作者：介安藝
亞伯拉罕戴着新手套，把那杆舊秤從桌上拿起來。
“這秤放哪兒？”
盧克立刻看過去。
那眼神太明顯。
亞伯拉罕看了他一眼，沒多問，在牆邊找了一顆歪着的釘子，把秤掛了上去。
釘子不太牢，秤掛上去後晃了幾下，指針也跟着亂動，過了一會兒，終於慢慢停在零旁邊。
“放這兒。”
亞伯拉罕拍了拍手套上的灰。
“誰用誰拿，別拿出去換東西。”
盧克搖頭很快。
亞伯拉罕看他搖得太急，反倒沒再說什麼。
陳拙把賬本上的那張紙撕下來，放到盧克面前。
盧克把這張紙夾進舊賬本，又把舊賬本貼着新賬本一起收好。
他站在那裏，好像還有話要問。
陳拙背起包。
盧克的手指按着胸口，那裏藏着兩本賬本。
“還來？”
陳拙點頭。
“回來以後來。”
盧克沒有再問什麼時候。
他好像知道這個問題暫時沒有答案。
於是只點了一下頭。
很輕。
陳拙走到門口時，亞伯拉罕已經拎起那半袋土豆，新手套套在他手上，顏色確實不好看，卻把那雙被冷風和紙箱磨粗的手包得很嚴實。
他沒有看陳拙，只朝前廳偏了偏頭。
“走吧，等會兒送你回去。”
這句話和往常差不多。
沒有謝謝，沒有告別。
甚至沒有多餘的語氣。
陳拙卻看見他拎土豆時，右手多握了一下，像是在試那副新手套到底能不能擋住袋子麻繩勒出來的勁。
前廳的門一開，冷風和人聲一起湧進後屋。
盧克還站在桌邊。
牆上的舊秤輕輕晃了一下，指針停在零旁邊，桌上還有一點禮品紙掉下來的細屑，和粉筆灰，麪粉混在一起。
陳拙走出去前，回頭看了一眼。
盧克把小卷尺又拿出來，看了一下，再收回去。
這一次，他把手放在外套上，按住裏面的新賬本。
像是在確認它確實還屬於自己。
亞伯拉罕在前廳喊了一聲，讓人把罐頭往裏挪一點，聲音和平時一樣粗，沒什麼特別。
只是那隻抬起來指方向的手，已經換上了新的手套。
陳拙把門帶上。
後屋裏的舊秤還掛在牆上。
賬本在盧克懷裏。
聖誕節還沒到，禮物已經提前到了。
第389章 假期清單
十二月中旬，普林斯頓終於不是快要放假，而是真的開始放假了。
範恩樓的走廊比前幾天更安靜，門縫下面少了燈光，郵箱裏多了轉寄地址，幾間辦公室門上貼着紙條，有的寫着一月初回來，有的只寫了一個潦草的“別擦黑板”。
咖啡機旁邊多了一隻鐵盒，裏面裝着薑餅和巧克力餅乾，盒蓋上貼着一張便籤：請喫，但不要把盒子帶走。
這個提醒顯然很有必要。
因爲不到一個上午，盒子已經從咖啡機左邊移到了窗臺，又從窗臺被人挪回了咖啡機旁邊。
最後伍利經過，停下來看了兩秒，把盒子推回最初的位置，還順手把便籤壓平。
陳拙從樓梯口上來時，正好看見這一幕。
伍利抬頭看了他一眼。
“十九號？”
陳拙點頭。
“十九號。”
伍利沒有問機票，也沒有拿出新的文件夾，他只是把手裏的一摞信封換到另一隻手上，像是這件事已經被放進他腦子裏某個合適的位置。
“那一月以前的外部邀請，我都按暫緩處理。”
“麻煩你了。”
“這不是麻煩。”
伍利低頭看了看咖啡機旁那隻鐵盒。
“那個纔是。”
陳拙順着他的目光看過去。
鐵盒被人打開後，蓋子沒有扣好，裏面的薑餅露出半邊，一塊餅乾的邊緣已經斷了，伍利把盒蓋重新蓋正，動作很輕，卻帶着一種不容商量的準確。
“有人把餅乾咬了一半又放回去。”
這句話出口時，伍利的臉上仍然沒有表情。
陳拙沉默了一下。
“這確實比較嚴重。”
伍利看了他一眼，像是終於聽到一句合理判斷。
“非常嚴重。”
走廊盡頭有人拖着行李箱經過，輪子壓過舊地板，發出一串空響。
那人一隻手抱着書，一隻手拉箱子，外套下襬還夾着一卷沒來得及收好的海報，經過陳拙時，他點了點頭，說自己下午去波士頓，聖誕後回德國。
又有人從辦公室裏探出頭，問誰願意替他給一盆快要死掉的植物澆水，結果沒人接話，他只好把花盆抱回去，門關上前還嘆了一聲。
範恩樓好像正在把人一批一批送出去。
有人回歐洲，有人去紐約，有人去波士頓陪家人，也有人留在普林斯頓，說假期裏辦公室安靜，正好寫東西。
那些去向被寫在門上的便籤，桌上的空杯子，半擦不擦的黑板和走廊裏的紙箱裏，不像正式告別，倒像一場緩慢的撤退。
陳拙回到自己的辦公室，把桌上的草稿分成兩摞。
一摞帶走，一摞留下。
這件事比想象中難一點。
有些紙上只有幾行式子，留在這裏似乎不重要，可要是帶走，又沒有必要。
有些紙已經寫得很滿，邊角還壓着粉筆灰，留在這裏怕丟，帶回去又怕在路上折壞。
他最後找了一箇舊文件夾，把真正需要看的幾頁夾進去，其餘的用筆在右上角標了日期，放進抽屜。
抽屜合上時，窗外開始落一點很細的雪。
不是大雪，只是幾粒白點，落在玻璃上，很快化成水痕。
陳拙站在窗邊看了一會兒。
十九號這個日期，已經不再是十二月中旬以後那樣模糊的一團，它被印在機票確認頁上，也被伍利聽見，被皮埃爾和瑪蒂爾達寫進了家裏的日曆。
電話那頭，劉秀英問了三遍是哪一天，又問從哪裏走，在哪裏轉機，幾點到國內，陳建國在旁邊插了一句，別問太密，孩子記不住那麼多。
劉秀英立刻回他一句，票是孩子坐，不是你坐。
陳拙當時握着電話，聽着那邊熟悉的拌嘴聲，忽然覺得回家這件事終於落到了地上。
傍晚回到皮埃爾家時，廚房裏正飄着烤土豆和洋蔥的味道。
瑪蒂爾達在餐桌上鋪了一張很大的紙，旁邊放着鋼筆，剪刀，幾捲包裝紙和一小盒貼紙，皮埃爾坐在桌子另一邊，面前擺着一杯紅茶和一本書，書攤開着，人卻明顯沒有讀進去。
陳拙換好鞋，把外套掛到門後。
瑪蒂爾達抬頭看他。
“正好，過來。”
陳拙走到餐桌邊，看見那張紙上已經寫了好幾行名字。
皮埃爾，瑪蒂爾達，伍利，範恩樓，特倫頓。
最下面還有一行空着。
陳拙看了兩秒。
“這是什麼？”
“假期清單。”
瑪蒂爾達把鋼筆遞給他。
“你十九號走，聖誕節不在這邊，不是每個人都需要禮物，但有些人值得你留一點東西。”
皮埃爾端起茶杯，補了一句。
“不用貴。”
瑪蒂爾達看他。
“你這句話非常重要，但通常你說出來，就像在給學生降低預算。”
皮埃爾接受了這個評價，低頭喝茶。
陳拙坐下來。
“我已經給特倫頓那邊準備過了。”
“我知道。”
瑪蒂爾達點點頭。
“所以這裏打勾。”
她在特倫頓後面畫了一個小小的勾。
瑪蒂爾達沒有問細節，她把紙往陳拙面前推了推。
“現在是這邊。”
陳拙看着那幾行名字。
“都要送？”
“不是。”
瑪蒂爾達把範恩樓圈了一下。
“這裏可以是一盒餅乾，放在咖啡機旁邊，給所有人的，不署名也可以，伍利不一樣，他幫你擋了很多麻煩，最好單獨準備一點。”
上一篇：华娱：牢景，你要剧本不要？！
下一篇：无敌镖人，开局护送灭世帝女！