作者：介安藝
他沒有去看臺面上的那張紙。
也沒有看那個印著紅色字頭的表格。
他伸手，從洗手檯旁邊的紙巾盒裡，抽出一張擦手紙。
陳拙把它對摺了一下，按在手背上，慢慢地把手上的水吸乾。
“去了少年班。”
陳拙看著手裡的紙巾，語氣很平靜，像是在問今天晚上的食堂吃什麼。
“還要每天早上六點半點名跑操嗎？”
（補丁，個人喜好，反正我是討厭死跑操了，我可以接受自己主動的去跑步，但是完全接受不了被強迫的喊起來跑操。）
老人愣了一下。
眼睛微微眯起，看著眼前這個十歲的男孩。
他準備了很多套話術。
對付那些狂妄的天才，他有打壓的話術。
對付那些怯懦的神童，他有關懷的話術。
對付那些精明的家長，他有講條件的話術。
但他唯獨沒準備好應對這樣一個問題。
“少年班招收的都是未成年人。”
老人很快調整了情緒，用一種公事公辦的口吻回答。
“半軍事化管理和統一作息，是為了保證你們在發育期的身體健康，這是校規。”
陳拙換了一張擦手紙。
開始擦右手的指縫。
“如果我覺得教授在課堂上講的東西太慢了。”
陳拙把擦完右手的紙巾攥在手裡，抬起頭，坦盏目粗先说难劬Α�
“我自己去圖書館看書能學得更快，我可以不去教室考勤，期末直接去考一張卷子拿學分嗎？”老人的眉頭皺了起來。
“大學有大學的教學大綱。”
老人的語氣沉了幾分，帶著一種常年在體制內按規矩辦事的嚴肅。
“教授講課，不僅是傳授知識，更是培養科學素養，天才我們見得多了，每年招進來的，哪個在地方上不是數一數二的尖子？
到了學校，規矩就是規矩，沒人可以例外，不能因為你一個人，亂了整個班級的教學秩序。”走廊裡偶爾有一兩個外省的考生經過。
他們看著這邊一老一少站在洗手檯前說話，但沒有人停留。
聲音很嘈雜，很快又消失在走廊盡頭。
陳拙把手裡那團溼透的擦手紙扔進了旁邊的塑膠垃圾桶裡。
他把手上殘餘的水往褲子上擦了擦，轉過身。
“老師，還有最後一個問題。”
陳拙的聲音在空蕩的走廊裡顯得很清晰，語氣很溫和，像是在商量一件最普通不過的家常事。“我的校園卡，能申請圖書館的不限級借閱許可權嗎？”
老人看著他，沒有立刻回答。
“我不想有一天，我想查一點外文的文獻，或者看一本研究生級別的專業書，結果圖書管理員告訴我，本科生許可權不夠，不能外借。”
“我也不想為了借一本書，大半個校園去跑辦公室，還要找導師批條子簽字蓋章。”
（補丁，有些書在當年真的很難借，身份不夠還真借不出來。）
老人深吸了一口氣。
他把手插進夾克的口袋裡。
身體微微後仰，靠在牆壁上。
“學校的資源分配是有層級的。”
老人看著陳拙，像是在看一個不守規矩的下屬。
“研究生的閱覽室和文獻庫，是為有課題任務的人準備的，本科生階段的任務是打地基，不是去好高蜻h，這不是針對你，這是制度。”
老人停頓了一下。
指了指洗手檯上那張印著紅字的預錄取意向表。
“這是全國最好的理科培養體系。”
老人看著陳拙的眼睛，語氣裡帶著一點不容置疑的施壓。
“別的省隊，為了爭取這樣一個名額，背後的學校能把頭擠破，你確定要在這些細枝末節的考勤和圖書管理制度上，跟我討價還價？”
走廊外面的陽光照進來一點，落在灰白色的地磚上。
陳拙輕輕搖了搖頭，沒有去碰那張紙。
“那我先不簽了。”
陳拙說。
語氣乾脆。
沒有任何拖泥帶水。
就像是在菜市場問了價覺得不合適，禮貌的轉身就走。
老人顯然沒想到會是這個結果。
他靠在牆上的身體微微直起。
“不籤？”
老人看著陳拙的背影。
“西交和東南的招生組你以為他們的規章制度比我們少？你以為去了別的學校，就能由著你的性子來？陳拙停下腳步。
他沒有回頭。
陳拙的聲音順著走廊傳過來。
淡淡的。
“下個月初，七月二號。”
陳拙看著走廊盡頭的玻璃門。
“我還有一場全國初中數學競賽的總決賽。”
老人沒有說話，站在原地看著他。
“到時候。”
陳拙偏了一下頭，聲音不大，但每個字都很清晰。
“您拿著雙科全國第一的成績單，再去跟校領導申請不跑操，免考勤和借閱權之類的。”
“阻力應該會小一點。”
陳拙抬起腳，繼續往前走。
推開走廊盡頭的那扇玻璃門。
外面的熱浪和陽光瞬間湧了進來。
他的背影消失在刺眼的光暈裡。
洗手檯前。
老人站在原地。
走廊裡重新恢復了死寂，只有水龍頭裡偶爾滴下一滴水，發出滴答聲。
老人低頭，看著檯面上那張毫無摺痕的《預錄取意向表》。
他慢慢地伸出手，把紙拿了起來。
看了一會兒。
嘴角微微扯動了一下，不知道是氣笑了，還是覺得無奈。
他把那張紙重新塞回透明的檔案袋裡。
拉上拉鍊。
轉身，順著另一頭的走廊，慢慢走遠。
走出門外。
熱浪撲面而來。
遠處的馬路上，幾輛汽車飛馳而過，帶起一陣灰塵。
陳拙沿著這條路往前走。
大巴車停在幾十米外的地方。
車門開著，司機坐在駕駛座上，手裡拿著一把蒲扇在搖。
路邊的法桐樹下，有一片不大的陰影。
那五個人都在那裡。
王話少蹲在馬路牙子上，手裡拿著一瓶只剩下一半的礦泉水，瓶身外結滿了一層水珠，他沒有喝，只是盯著地面上的幾隻螞蟻發呆。
周凱靠在樹幹上，雙手抱在胸前，眼睛看著大巴車的方向。
林一站在最外側，靠著一個路燈杆。
她手裡拿著一顆薄荷糖的糖紙，正在慢慢地把它折成一個小方塊。
陽光斜斜地照在她的褲腳上。
陳拙走到樹蔭下。
幾個人都抬起頭看著他。
沒有人問他去洗手間為什麼去了這麼久。
也沒有人問接下來的打算。
實訓中心裡的那四個小時，已經把他們所有的力氣和表達欲都耗盡了。
陳拙拍了一把王話少的肩膀。
“走吧，車上開空調了。”
陳拙指了指大巴車的車門。
周凱點了點頭，站直身體。
王話少站起來，把手裡的礦泉水瓶捏扁，扔進旁邊的垃圾桶裡。
和歸慢吞吞地站起來，拍了拍褲子上的灰土。
依次上車。
車廂裡的冷氣打得很足，一進來就能感覺到一種涼意。
各自找了位置坐下。
沒有人坐在一起，都分散在車廂的前後。
陳拙走到倒數第三排靠窗的位置。
坐下。
把雙肩包放在旁邊的空座上。
司機扔掉手裡的菸頭，關上車門。
發動機重新啟動，車身傳來一陣低沉的震動。
大巴車緩緩駛出輔路，匯入主幹道的車流中。
陳拙靠在椅背上。
上一篇：华娱：牢景，你要剧本不要？
下一篇：无敌镖人，开局护送灭世帝女！