作者：杏子與梨
魯迅在北大教書，一年到頭的收入也就4500到4800法幣的樣子，這已經是知識界的高薪了，當年齊白石老人初來北平闖蕩，在琉璃坊賣扇面，畫一幅扇面收費不到十元。
還有的是人嫌太貴。
老先生為了給自家寶貝關門弟子撐場面，為了雛鳳初鳴的第一聲脆響，“叮”的夠嘹亮。
抬抬手。
就是迅哥兒十年的薪水，白石老人五千幅扇面，扔出去了。
以此想來。
當七十年以後，唐寧二十歲的年紀在魔都雙年展上出道，斬獲金獎的時候，曹老爺子開心的直接從英國定了輛進口跑車送給自家徒弟。
並非是多麼讓人難以理解的事情。
這玩意都是遺傳。
都是些拿錢不當錢的主兒。
餘叔巖先生再如何是戲劇大家，一年到頭風裡來，雨裡去的演出，唱堂會，說句不好聽的，還真未必能掙到五萬元。
所以這個「北餘南曹」的說法，聽上去有些讓他無言。
卻並不憋屈。
神童曹軒，也算一夜之間，就徹徹底底的出了大名。
張愛玲說——出名要稱早，曹軒出名已經早無可早了。
再早，就要早到孃胎裡去了。
名頭傳播速度之快，行銷成本之高，被市井小報提及次數之多，提及“五歲五萬，豈不不是百歲百萬”的閒話之熱絡。
半個世紀後4歲便成了香港荔園紅角的童星的梅姨梅豔芳，比較起來，恐怕也只能在那裡甘敗下風。
餘大家還很大度的抱起曹軒，在記者鏡頭前照了一張相，用以做欄目封面。
江南籌款會後，餘大家返回北平，津門等地巡演。
而曹軒的師父則帶著他繼續南上。
滬上風氣開放，又紙醉金迷，南來北往的客商都匯聚於此，是整個遠東的貿易樞紐。
它像是一支31.8平方英里的巨大花瓶，世界的美麗與醜惡，國家的興旺與衰敗，皆交錯插於其間。
滬上與北平，便是牽動整個民國文藝風雲的兩隻風眼。
想要做下一代畫宗的接班人，終究要看能不能在魔都站的穩腳跟。
人人都想間間這位一幅畫能換兩套三進院子的天才神童，到底是不是真的長著三頭六臂，是畫聖轉世。
有遊手好閒者在他住宿的酒店日夜等待，只為得睹真容，卻潑林來上海新光大舞臺的時候，觀看完《火燒紅蓮寺》的臺本，聽到報紙上的段子，曾特地提出，想要見見這位藝術天才，金融家埃利·嘉道理爵士邀請他去新建的浦東豪華酒店赴名流晚宴。
連詩人徐志摩的父親，剛剛經受了喪子之痛的晚清實業家徐申如，讀了報上的評論後，都有些觸景生情，動了請他去家中喝咖啡的念頭。
神童曹軒，甚至因此成了魔都當地的一種奇特的文化現象。
因為想要目睹曹軒真容的好奇的滬上市民實在太多，商人們發現了其中的商機，新安百貨大樓的東家，為了替即將新開業的百貨大廈聚蝗藲猓岣呱鐣取�
特地重金聘請的曹軒師徒光臨店面，在門前的露天為了畫像一旬有餘。
第511章 愛城與畫宗之禪
畫畫畢竟不是唱戲。
更非變金魚的戲法，吐火球的雜耍。
凡是沾寫寫畫畫的筆墨文章，多多少少也是文化人士大夫們的高雅邉樱舱慈玖诵┪娜耸看蠓蛱赜械摹扒徽{。”
說是氣度也好，說是矯情也罷。
反正古時候畫壇大家，為人處事，都是有些“偶像包袱”。
人前多少是要端著個架子，拿著個風範的。
別說貴人公卿了。
連過去舊社會，在琉璃廠找那些家境的落魄的書生或者舊試不第，又論不到官當京城居大不易的窮舉人。
求人家畫個梅蘭竹菊，寫幅對子，題個扇面的時候。
講究的雅士按老規矩，都要先拱拱手，先在口頭上說一句“文人相交一張紙。”
意思是，我不是買畫來的。
俗，太俗。
咱們談的不是幾百個大仔兒，幾錢碎銀子的買賣，咱們都是讀書人。
因此，我們談的是那“一張紙”的情誼。
就和落魄八旗子弟開飯館不能叫開飯館，做生意是什麼玩意？你喊人家為“東家掌櫃的”，人家還以為你是指著鼻子在罵街呢。
咱貝勒爺那是好心，開一家“私房菜”。
是請客。
是請大家到家裡來，嘗一個鮮，給的錢那是您登門做客給隨的禮。
封建社會往往有割裂的兩張皮。
陽春白雪就是陽春白雪，下里巴人就是下里巴人。
白雪上沾了販夫走卒的“土氣”，那就沒有調調了。
大文人們自己修個園子，三五好友切磋切磋點畫技，那是高雅的趣味。和上海的洋人大班在飯店豪華水晶吊燈下，喝著威士忌，吃著海派西餐，那叫體面。能和徐申如老爺子一起喝杯咖啡，則叫洋氣。
換作大廳廣眾之下，被人們像看耍猴一樣的畫畫，時不時的被販夫走卒吆五喝六的點評一下，說說小話……即使隨著西學東漸，聽說洋人確實有拿個畫板，露天採風，亦或者是絕大多數藝術從業者都是靠著收錢替人畫畫為生。
但做為畫宗的傳人。
這種事情還是在當時的人們看來，有些出格的。
“不講究”，也“不體面”。
所以。
曹軒的老師竟然替他應承下了新安百貨東家的邀請的時候，可結結實實的在評論界驚碎掉了一地的金絲眼鏡。
當時很有名的文藝娛樂報紙《先施》報的編輯，就用東南沿海一帶文壇特有的詼諧口吻，調侃道：“畫畫嘍，曹中堂的後人，搞的跟賣唱的歌女一樣咯。”
小孩子年紀的曹軒當然不懂這些講究。
甚至。
他都未必察覺到了這些外界的是是非非。
同門的師兄弟稱這個冒出來的師弟，有“三不”。
不哭不鬧，不玩笑。
像是個修煉閉口禪的小和尚。
小時候的曹軒真的是所謂“先天畫畫聖體”。
只愛一個人，拿著毛筆，拿根炭條，在那裡寫寫畫畫。
對他來說，這比放個風箏，推個鐵圈，可有意思太多了。
但是當曹軒即將來到南京路畫畫的前一天晚上，師父卻特意把他喊到跟前，和他說了這樣的一番話——
“軒兒，你知道麼？滬上是一座非常迷人的城市。它既小氣，又包容。既吝嗇，又慷慨。它能傾刻間就成就一個人，也能抬手便毀滅一個人。它能讓你出多麼大的風頭，就也能讓你現多大的眼。”
“無論哪行，只要和文藝相關都有的是人在這裡出盡了風頭，郁達夫、丁悚、李堯棠（巴金）……也有的是在外地混的風聲水起的大名人，來到這裡，就像是一粒小石子丟進了黃浦江裡，轉眼間就被浪淘，吞了乾乾淨淨。”
老師抿了口茶，臉上露出些歲月所醞釀出的小狡猾。
“我算看明白嘍，往後一百年，這裡都會是華夏中西交粹的藝術殿臺之一，一個畫家想征服義大利，必先征服翡冷翠。一個畫家想要贏得法國人的喜歡，必先贏得巴黎人的喜歡。”
“而你若想將來成為我的接班人，能接過我的衣缽，成為精神放漫的南宗畫派的接班人，青出於藍而勝於藍，在整個畫壇歷史長河中留下屬於自己的那一頁。那麼滬上，就是你所繞不過去的那一環。”
畫家用杯蓋颳了刮茶盞。
“魔都人有一股勁兒，什麼都要最好的——捧影星，要捧最時髦的影星。吃飯要吃王家和的蟹粉包，吃揚州飯店的蛋黃炒飯。吃牛排，要去德大飯店二樓。聽戲，也偏偏要聽梅蘭芳的戲。稍微欠一等了，他們就頓時不愛了。”
“所以就算是追神童，滬上的人，也只會追捧最神的神童。五萬塊而已，咱們爺倆私下說句老實話，不說本來就是賑災。就算僅僅只是單獨花個五萬塊，能買個東南皆知的大神童的名頭。”
“買賣啊，可划算的呢！”
老人家笑笑，臉色卻又認真了起來。
“但魔都的人，又有一股傲氣。南來北往，多麼新奇的玩意，他們不缺。多麼玄奇的故事，他們都聽過，多麼牛的角兒，人家也都捧過。滬上老百姓眼睛最刁，也最是見多識廣，所謂最難‘伺候’。”
“人人都瞪大著眼睛瞅著你，他們不信報紙上的話，不信評論家講的話，他們只信自己所看到的東西。”
“老師您用五萬塊把你的名字送入每個人的茶餘飯後的交談之中。評論界多多少少也會願意賣老師一兩份面子，但能不能讓這座城市真正的愛上你，老師幫不上什麼忙，你能依靠的，就只有自己。”
“這是一座慾望流動的城市，你要先用心愛上這座城市，這座城市才會真的用心愛你。”
“老師，什麼叫用心？”
男孩依舊繃著臉，彷彿一個小和尚一樣，乾巴巴的問道。
老畫家被曹軒少年老氣，反而很反差萌的樣子逗笑了。
“諸心皆為非心，是名為心，觀世音菩薩是也。”
老畫家打了個啞迷，拍了曹軒的腦袋三下，就揹著手踱步踱到酒店房間裡睡覺去了。
高深莫測的彷彿《西遊記》裡，菩提老祖敲打大師兄的腦殼。
……
曹軒用手裡的炭筆，勾畫了一下面前女郎衣角的輪廓。
他抬起筆。
不自覺的用力咬了咬柳木炭條裸露的尾端，對外界的喧鬧不理不睬，心中盤算著老師所說的話。
算是現在這幅正在為男人女伴畫的肖像畫的話。
這是曹軒這段時間，在新安百貨大樓前畫的第一百三十七幅畫了。
曹軒每完成五幅作品，就在畫板的邊緣用炭筆寫一個小小的正字，如今正好寫了二十七個半的正字。
“諸心皆為非心，是名為心，觀世音菩薩是也。”
他腦海裡反覆琢磨這句話到底是什麼意思。
曹軒一生下來就身體不好，害過一次肺炎，再加上當時又恰逢報上說威海衛那邊鬧霍亂，老師怕他活不長。
過去人迷信，就把他送到和居所隔壁的園通禪院裡，在“蓮花寶坐下讓佛祖看著，小鬼沾不了身”。
所以除了學畫。
其他小童子開蒙的教材往往是什麼《百家姓》、《千子文》、《弟子規》、《菜根譚》啥的。
而曹軒卻是在一堆小沙彌之中，跟著老和尚的那些佛經中玄妙神奇的故事識的字。
「諸心皆為非心，是名為心」——這是《金剛經》中的話，曹軒依稀聽光頭方丈講過，眾生一切的心都在變化之中，都是無常，都並非本心。
本來就玄玄叨叨的。
跟著後面那一句沒頭沒腦的“觀世音菩薩”，就更讓人聽不懂了，《金剛經》又非《觀音心經》，主要釋迦牟尼佛講解的經文。
他聽不懂這到底是什麼意思。
“玄”——這是東方禪宗的一個重要特色，一言一行，一舉一動，都是禪。
手指禪，棒喝禪、狂禪，多種多樣……就像民國年間著名的單口相聲《鬥法》裡，高人隨便伸個手指頭，就代表了“無量佛，一佛頂禮”，隨便拍拍心口，就代表了“佛在心中坐”。
“禪”和整個現代藝術，其實有一種非常相似的氣質。
同一個禪有百解、千解、萬解。
符合老師心意，能被老師當成真正接班傳人的解法，卻只有老師心中的那唯一一種。
像是燈火上的猜迷遊戲。
縱觀曹軒漫長的一生。
他再也沒有遇到過一個如此關係重大，卻又難解難猜的啞迷。
普通孩子猜對了燈迷，獎品是幾顆大山楂丸。
上一篇：公考逆袭：从面试开始一路攀登
下一篇：返回列表