作者：雨中有秋雲
“再然後呢？”
“再然後祂把早上拿烏龜殼做的琴彈了起來，阿波羅聽傻了，牛不要了，要換祂的琴。”
索菲亞說完，自己樂得直拍桌子。
“你說，這個神是不是特別欠揍？”
李察站在那裏，很久沒有出聲。
“……學姐。”
“怎麼了？”
“那你還記得別的嗎？”
“別的？”索菲亞想了想，有些喫力了。
“……好像還管點什麼，商人？還是信件？”
她撓了撓頭：“記不清了，反正偷牛這個小時候女僕給我講過以後，我就一直記到現在。”
李察慢慢站起身，開始收拾東西。
“學姐，你這個講笑話的天賦其實比立論值錢。”
索菲亞先是疑惑，然後有些不好意思。
“你別拿我開心啊。”
“我說真的。”
“真的什麼呀。”她把手在裙子上擦了擦。
“我就是記不住正經知識點，導師說我腦子裏裝的全是廢紙。”
“那是小姨沒看見這個。”
李察往還立着的木桶抬了抬下巴。
索菲亞順着看過去：“……它怎麼還在。”
“它還會在很久。”
散場的時候，索菲亞抱着那沓舊辯題走到門口，忽然回過頭。
“李察，明天還來嗎？”
“來。”
“那我講不滿怎麼辦嘛。”
“講不滿就講笑話，大家都愛聽這個，我也愛聽。”
索菲亞站在門口笑了起來，雀躍的走了。
走廊裏的腳步聲一路蹦到樓梯口，還能聽見她自己在那小聲嘀咕：
“……那明天講哪一段呢，卡圖盧斯不能講了，克拉拉會罵我把李察帶壞的。”
………………
週三，唐納鋪子裏堆着一批新到的貨。
李察擦着贗品香爐，忽然開口。
“唐納先生。”
“怎麼？”
“您知道赫爾墨斯嗎？”
唐納把單邊眼鏡往上推了推。
“誰？”
“希臘神話裏的那一位。”
“希臘。”唐納想了想。
“我知道那邊有一位管打鐵的，還有一位管打仗的，剩下的記不住。”
“爲什麼記不住？”
“希臘名字太拗口。”唐納皺起眉。
“我父親那輩人讀的是拜火教經文，我讀的是賬本。”
“小老弟，我做古董這一行這麼久。
經我手的希臘東西不下兩百件，買主裏面十個有九個只知道那上面畫的是古時候的神。”
“他們不問是哪一位？”
“問了我就說是宙斯或者雅典娜阿波羅什麼的，其它的神他們多半都不夠了解。”
李察把那隻香爐擦完，放回架子上。
“……說的也是。”
晚上回到宿舍，他已經有了認知：
“民袑Ρ緡屯鈬纳裨掦w系，認知都極其湵 ！�
神名面具的力量來源，是被人唸了千年的名字。
……那麼如果，唸的人變多了呢？
李察的手指在桌面上敲了下。
蒙斯的天使，幾萬個兵在同一夜信出來的；
《蒂珀雷裏》，幾十萬張嘴唱了半年，唱到帷幕那面長出了一張網……這些他全都親眼見過。
“那如果有幾百萬甚至更多人知道赫爾墨斯是誰，不僅僅知道這個詞，還知道做過什麼、說過什麼。”
“偷過阿波羅的牛、替死人引路、其杖消除爭端、其鞋飛渡障礙、其笛催眠巨人……”
“……那麼，我會不會因此受益？”
週四下午，李察抄了半個小時的書後，才狀若無意地把話題引出。
“教授，我又想問您一個跟抄書沒關係的。”
莫蒂默沒好氣的瞥了他一眼。
“你哪次問的問題跟抄書有關係。”
李察把筆放下，正色道。
“如果一個神名被唸的次數越多，它在帷幕後就越強大，這一條我理解得對嗎？”
老教授放下手裏的剪刀，眼底混濁一下子散乾淨了。
“對，也不對。”
“怎麼講？”
“你去街上問十個人誰是聖喬治。”
莫蒂默舉了個例子：“十個人裏有八個人知道，因爲他們年年過那個節。”
“那第九個和第十個呢？”
“第九個會告訴你是屠龍的，第十個會問你是不是啤酒的牌子。”
李察忍不住笑了。
老教授似笑非笑的看了他一眼：“如果問他們誰是赫爾墨斯，一百個裏面能有一半說得出來就算不錯。”
“爲什麼？”
“因爲沒人給他們講。”
李察看着他：“要是有人給他們講呢？”
他把手伸進帆布包，取出《世紀評論》八月號，翻開在第二十七頁。
兩張沒有五官的臉並排立着。
“教授，我已經想清楚了，文化高地我要是不佔，總有別人來佔。”
莫蒂默把茶杯端起來，喝了一口。
“說起來，上個月新設那個部門確實就專門管戰時宣傳。”
“他們印了一千二百萬張海報，海報上有母親替兒子系風紀扣的畫。”
老教授把茶杯放下了。
“他們在造名，宣傳爲國捐軀。
效果很好，現在每個報名的年輕人心裏都裝着同一批故事。”
“你要造什麼？”
李察低下頭：“我不知道。”
他老老實實地說：“但我覺得既然這塊地被閒置在那裏，我就應該去佔領。”
莫蒂默把剪刀放回桌上，兩隻手交疊在膝上。
“你要是真打算做這件事，我給你提個醒。”
“您說。”
“講故事的人，永遠不能是故事裏的人。”
風把桌上抄好的稿紙掀起一角，半天落不下來。
李察抿了抿嘴脣，默默品着這句話。
“……我明白了。”
“你不明白。”莫蒂默哼了一聲：“但你遲早會明白。”
那天夜裏，教授的話一直在他腦子裏迴響。
李察有自知之明，他現在肯定背不起神之名，但赫爾墨斯本身背得起。
“讓神名去捱罵，神名去被看見，承受那些指向。”
赫卡忒說過：位階決定你能借得到多少，根基決定你能接住多少。
根基，他一直理解成自己的位階和共鳴度。
現在他知道那只是一半。
另一半，是那個名字本身在這世上有多響亮。
他坐在桌前，把這一整條行動鏈條從頭到尾捋了一遍。
先把故事鋪出去，讓更多人知道赫爾墨斯是誰，做過什麼。
然後，赫爾墨斯的力量在帷幕那一面會變得更加強大。
最後一步，過濾……李察的手指在桌面上停住了。
這個思路，跟他給休定的那條規矩其實是同一件事。
大臣和次官等人的臉都不許有五官，誰都能往裏面填自己認識的那個人，但絕對不能是真人。
神名也一樣。
赫爾墨斯沒有臉，那是好幾種彼此矛盾的記載：偷牛佟⑿攀埂⑥q士、商人的守護者、靈魂的引渡者。
正因爲有這麼多種，所以本質上一種都不是。
李察從懷裏取出那張古銅面具，擺在桌上。
面具那道從眉骨裂到下頜的細縫還在，六月十七日那一夜，墨丘利把羅馬使者的位置轉給他的時候裂開的。
這兩個多月他試過溫養，用凝鏡法照，但那道縫始終合不攏，卻也不再往下裂。
李察把手覆上去，傳達自己的想法：
“如果有很多人開始說你的故事，你會怎麼樣？”
面具燙了起來，比他拿到手後的任何時刻都更燙。
上一篇：当过奥特曼吗，就在那里拍特摄？
下一篇：人在遮天，抽卡成帝