作者：不會玩遊戲的小西瓜
那一觸，極輕極慢。
不是觸碰食物的方式，而是一種完全不同的、如同撫摸著嬰孩面頰時才會有的小心翼翼。
她的指腹從第一條肉乾上緩緩滑過，又移到第二條，第三條……每一條都停留了一瞬，每一條都用了同樣的力度、同樣的速度——不多不少，不快不慢，好像她真的記得，哪一條是老大送回來的，哪一條是老二包袱裡裝著的，哪一條是老三用油紙仔仔細細多裹了一層的。
陳玄在那一瞬間，清楚地看到了老太妃撫過肉乾的手指尖，極其輕微地——顫了一下。
那一下顫動如此細微，如此短暫，如此竭力地想要被人忽略。
它像一根細細的銀針，無聲無息地刺穿了忠烈堂裡所有的肅穆、所有的莊重、所有老太妃用幾十年鐵血意志鑄就的堅硬外殼——露出了外殼底下那顆已經碎成了齏粉、卻還在固執跳動的老人心臟。
那是一個送走了丈夫、送走了兒子、送走了八個孫子的七旬老人，在無數次午夜夢迴時，一個人坐在這忠烈堂裡，抱著那盤再也沒有人會送回來的肉乾，對著滿牆的靈位，無聲地哭過之後——白天用最後的尊嚴和意志強行壓下去的——
心碎。
廳堂角落裡，韓月的身形如鐵鑄般挺立。
她的面容一如既往地冰冷，那雙眸子，此刻卻微微偏開了半寸——沒有看那盤肉乾，也沒有看老太妃的手。
她在看靈位。
看牆上那塊寫著“蕭家六子蕭驥”的靈位。
那是她丈夫的名字。
她沒有發出任何聲音，甚至連呼吸的頻率都沒有變化。但陳玄餘光掃過去時，看見了她垂在身側的右手——那隻常年拉弓的手，五指死死攥成了拳。
攥得指節泛白。
攥得手背上青筋如蚯蚓般鼓脹。
那隻拳頭微微發顫，抖動的幅度極其細微，和老太妃指尖那一下顫動如出一轍——都是拼了命想藏住，卻終究藏不住的東西。
陳玄覺得自己的胸口被什麼東西狠狠撞了一下。
不是拳頭，不是錘子，是比拳頭和錘子都更重的東西——是這間屋子裡兩個女人，一老一少，一個坐著、一個站著，用截然不同的方式，死死咬碎了牙往肚子裡咽的同一種痛。
陳玄緩緩的從盤中拿起了一條肉乾。
動作很慢，很鄭重。
他將它放進嘴裡。
用力咬了下去。
那肉乾硬得像在啃一截風乾了幾十年的老樹根，嚼了十幾下才勉強撕下一小塊。
每一下都需要動用整個下頜的全部力氣，顳頜關節被迫發出令人牙酸的“咯吱”聲。
肉質粗糙，幾乎沒有任何調味，只有鹹得發苦的粗鹽味和一股陳年老馬肉特有的腥羶——那腥羶味道很老，老到好像那匹馬死了很多年，那股死氣早已滲入了肉的每一根纖維，是怎麼用鹽醃都去不掉的陳腐。
他嚼著那塊肉乾，慢慢地嚼，慢慢地咽。
他咽喉被粗糙的肉絲颳得生疼，像是有一隻長滿了倒刺的手從嗓子眼裡往下拽。
但他連眉頭都沒皺一下。
他把那條肉乾吃完了。
一點渣滓都沒剩。
吃完之後，他抬起頭，看了一眼那面靈位牆。
好一陣子沒有說話。
那盤子裡還剩著許多條肉乾。排列得依然整整齊齊。缺了一條的位置像是一排牙齒裡拔掉了一顆，留下了一個小小的、空洞的豁口。
那個豁口對著陳玄。像是在問他——
你嚐到了什麼？
陳玄什麼也沒有回答。
他不需要回答。因為他知道，這個問題的答案，不在他的舌頭上，而在他的骨頭裡。
洗不掉。去不了。
他也不想去掉。
老太妃沒有再說話。
她親自拿起桌上那隻軍用皮囊水壺。
皮囊不大，牛皮的。皮面磨得發亮，好幾處地方都打了補丁，補丁的針腳粗大結實，一看就是行軍途中拿縫甲片的粗針臨時縫補的。壺嘴的銅釦上泛著一層暗綠色的銅鏽，那銅鏽的顏色不勻，深溄诲e——是被太多雙不同的手擰開過、合上過之後留下的痕跡。
她拔開木塞子。
“轟——！”
一股辛辣刺鼻的烈酒氣味，在木塞拔出的那一瞬間，以一種近乎野蠻的姿態，轟然衝出了狹窄的壺嘴！
這不是陳年佳釀的醇香。那種香是勾人回味的，是文人墨客在亭臺樓閣裡把玩品鑑的。
眼前這個氣味是直衝的，是野蠻的。衝眼，沖鼻，衝進肺腑裡就是一團烈火——不留餘地，也不講半點溫柔。
像一個渾身帶著血腥味的粗漢子一腳踹開了門。
老太妃將陳玄面前的粗陶碗斟滿。
酒色清亮，卻帶著一股灼熱的白氣，碗口蒸騰著肉眼可見的霧氣，像是一團被困在碗底的烈焰正在掙扎著要衝出來，不甘心被這隻粗陶碗困住。
酒液入碗的聲音很輕。但那聲“咕嚕咕嚕”在死寂的忠烈堂裡，像一面戰鼓在擂。
老太妃放下皮囊，抬起那雙渾濁卻依然藏著利刃的目光，靜靜地看著陳玄。
“陳大人，這第三道，是我蕭家敬您的一碗酒。”
第178章 這一碗燒刀子，是蕭家的買命錢
老太妃端起一個碗。
一個和陳玄面前一模一樣的粗陶碗。
忠烈堂內的檀香被冷風吹得忽明忽暗，靈位牆上那些墨字也彷彿在光影中微微顫動，像是有人在用極輕極輕的指尖，一遍又一遍地描摹著那些再也回不來的名字。
老太妃枯瘦的手指輕輕摩挲著粗陶碗粗糲的邊緣。
那碗沿上有幾處細小的磕碰，不是新傷，是用了太久、磨出來的舊痕。
她摩挲的動作很慢，像是在摸一件用了幾十年的老物件，捨不得放，也捨不得換。
那雙看透了世態炎涼的渾濁老眼，緩緩抬起，直直地刺向對面的陳玄。
“這酒，是我蕭家自己釀的。”
老太妃的聲音很輕，卻帶著一種不容置疑的穿透力，像一根細針，不聲不響地扎進人的耳朵裡，直抵心底。
“也是我們蕭家建的北境商行裡頭，賣得最好的一樣東西。”
她嘴角微微一動。那不是笑。那是一種歷經滄桑之後的自嘲，像是一個被逼到了牆角的人，回頭看了一眼自己走過的路，發現那條路上全是荊棘和碎骨頭，於是扯了扯嘴角——不是覺得好笑，是覺得荒唐。
“陳大人或許覺得奇怪——堂堂鎮北王府，世代將門，怎麼幹起了釀酒賣酒的營生？”
她沒有等陳玄回答。
“我知道你們這些讀聖賢書出身的清流，骨子裡最看不起商人。商賈重利輕義，滿身銅臭，不入流的下九流——將門世家若沾了買賣，那是要被御史臺的唾沫星子淹死的。”
陳玄端坐在椅子上，脊背微微一僵。
他沒有說話。但他的喉結動了一下。
因為老太妃說的是事實。
在京城，在那些高門大戶的宴席上，在翰林院的清談雅集中，“商”這個字，是要被人捏著鼻子繞道走的。哪怕是家財萬貫的巨賈，見了七品芝麻官也得彎腰賠笑。這是大夏立國百年來刻進骨頭裡的規矩。
而一個世代鎮守北疆、威震天下的王府——去釀酒？去賣酒？
若是放在三天前，陳玄聽到這個訊息，第一反應一定是皺眉。
但此刻，他皺不出來了。
因為他剛嚥下了那碗發黴的黑米糊糊。那股酸腐的、混著草根和雪水的噁心味道，此刻還死死地賴在他的喉嚨深處，像一隻長滿了倒刺的手，攥著他的食道不肯鬆開。
老太妃沒有理會他的沉默。
她低下頭，看了一眼碗中那清亮的酒液。
酒面平靜如鏡，映著她自己的臉。那張臉老得像一塊被北風吹裂了幾十年的凍土，溝壑縱橫，乾裂到了極點——卻偏偏還撐著一股不肯塌的硬氣。
“可朝廷斷了我們的糧。”
她的聲音忽然沉了下去。
沉到了一個讓人心口發緊的位置。
像是有人在陳玄的胸口上，又壓了一塊石頭。
“趙德芳剋扣我鎮北軍軍餉。朝廷裡那些大人們，拿著他年孝敬的髒銀子，睜一隻眼閉一隻眼。”
她說這話的時候，語調平得出奇。
平得像是在唸一份早就背熟了的、再也激不起任何波瀾的舊賬。
“我蕭家的兵，冬天穿不上棉衣。傷了用不起好藥。死了——”
她停了一下。
就那麼一下。
“——連一口像樣的棺材都釘不起。”
陳玄的手指在膝蓋上猛地收緊了。
他想起了那碗糊糊。想起了那盤肉乾。想起了老太妃說“一條肉乾，抵一顆人頭”時，那種已經麻木到了極點的平靜。
那些東西，此刻全都湧了上來，堵在他的胸口，堵得他幾乎喘不上氣。
老太妃抬起頭。
忽然——
那佈滿溝壑的嘴角，勾起了一抹極淡的弧度。
那弧度很小。小到幾乎看不見。
但陳玄看見了。
他看見了那抹弧度裡，藏著一種極其耀眼的、幾乎刺目的東西。
是驕傲。
是一個被逼到了絕境的老人，在回憶起自己的後輩如何在絕境中殺出一條血路時，從骨頭縫裡滲出來的、壓都壓不住的驕傲。
“可我那孫兒蕭塵——”
她的聲音變了。
先前那種平靜的、如同念舊賬般的語調消失了。取而代之的，是一種從胸腔深處湧上來的、帶著滾燙溫度的力量。
“還有我那五丫頭溫如玉——”
“他們偏偏就脫下了這身王府的謇C皮囊，一頭扎進了這遭人白眼的'銅臭'之中！”
陳玄的眼皮猛地跳了一下。
溫如玉。蕭家五少夫人。他在皇城司的密檔裡見過這個名字——出身富商之家，嫁入蕭家後主管軍需財務。密檔上的評語是“精於算計，唯利是圖”。
唯利是圖。
這四個字此刻在陳玄腦海裡翻滾了一下，翻出了一股說不清道不明的苦澀。
唯利是圖——利的是誰？圖的又是什麼？
“陳大人——”
老太妃的聲音陡然拔高，乾癟的胸腔裡迸發出一股令人膽寒的威壓。那不是武者的殺氣，不是權貴的排場。那是一種護犢子護到了極致的、母獸般的決絕。
“你當他們是為了自己享受，去掙那幾兩碎銀子嗎？！”
她死盯著陳玄，眼底的冰冷幾乎要將空氣凍結。聲音帶著一絲無法壓抑的顫抖與悲憤——
“他們不是為了錢！”
“是為了我鎮北軍三十萬將士，在滴水成冰的寒冬臘月裡，能有一件不漏風的舊棉衣！”
“是為了那些在冰雪裡巡夜的娃娃們，換崗下來時，能喝上一口熱乎的肉湯！”
上一篇：我，大明第一奸臣，被天幕曝光了
下一篇：返回列表