作者:杏子與梨
長久以來。
這位貓王先生一直以瘋瘋癲癲的性格被人們所熟悉,縱然以瘋子的標準來看,這話說的也沒頭沒尾,毫無邏輯可言。
館長真的沒理解他想要表達什麼。
原地裝個逼麼?
十年前的亨特·布林不需要在顧為經面前裝逼,十年之後的亨特·布林就算是想在顧為經面前裝逼,恐怕也裝不太起來了。
瘋子從來不需要別人的理解。
亨特·布林已經把這幅畫從頭到尾的又看完了一遍。
“僅僅只有顧為經能夠畫出這樣的作品?”布林心想著。
“狗屎。”
他說。
轉過身,他大踏步的走出了展廳。
-----------------
亨特·布林在美術館正門口的畫架邊站定,工作人員支了一張小的咖啡桌出來,在上面擺著他所要的畫具。
他沒有立刻拿起那些畫具。
布林先生將手伸出袖管,那是一雙骨節分明的,粗大的手。
他曾經皮膚纖細,就像是女人的手。
如今。
衰老已經在手上清晰的流露出了痕跡。家財萬貫,還是貧窮落魄,時光的畫筆總會在你的身體上一視同仁的留下痕跡。他在加利福尼亞度過了人生裡最為輝煌的歲月,曾經和馬龍·白蘭度做過鄰居。
亨特·布林,他曾見過時光是怎麼改變那些絕頂漂亮的面頰的。
那些好萊塢的人,男明星或者女明星總是那麼想盡了各種辦法去逃避時光。
迄今為止。
亨特·布林還沒有見過真正的成功者。
他微微有些出神,盯著自己的手指發了幾次呼吸的呆,然後抬起了頭,輕輕拍了拍掌。
這次。
亨特·布林鼓掌的聲音並不大,卻像之前在展館裡一樣,輕易的吸引了四周所有人的注意力。
“嘿。”
“請大家拿出手機來好麼。”畫家說出了他和保安所說的完全相同的話。
“我不太懂這個,什麼TIKTOK,或者YOUTUBE,請開啟直播,拍我。”
都不需要他說。
在這個網際網路的時代,從剛剛在展廳裡有人認出了亨特·布林開始,就已經有手機的鏡頭開始對著他了。
亨特·布林拿過桌子上的打火機,從懷裡拿出香菸,叼在嘴裡點燃。
“顧為經——”
“孩子。看我,我正在對你說話。”
-----------------
紐約。
空中花園餐廳。
顧為經看著手機裡的直播。
“過去七年,不,準確的說,過去十年裡,我一直都在等待著你。”
手機鏡頭裡,抽著香菸的男人含含糊糊的說道:“我也一直在給你機會。我覺得太早出現,對於你來說……是不公平的。”
“我有過被聚光燈所環繞的前半生。”
“現在,這些燈光和鏡頭應該是屬於你的。”
第1060章 鯉魚王的水濺躍
“我享受過世間的繁華。”亨特·布林說道:“所有的這……一切。”
“我在1987年便掙到了人生之中的第一個一百萬美元,然後在三週之內就花掉了它。我曾駕駛法拉利的跑車開在內華達的無人高速上,四周都是戈壁,道路就像小孩子抓住一頭上下抖動的筆直繩子。一個彎道都沒有,只是連綿的上下起伏,波峰連著波谷。”
“Zoom,Zoom,Zoom!”
男人用舌尖抵住菸屁股,嘗試著模仿著那個年代的老式大馬力跑車特有的多缸自然吸氣引擎在油門踏板踩到底的時候所發出的聲響。
這個在幾年前從《油畫》合約裡拿了上億美元,卻一事無成的老畫家,眯著眼睛盯著城市上空的太陽看。
光線從空中照下。
陽光依舊那麼耀眼,只是沒有了青春記憶裡混雜著汽油味道,桑拿一樣燻蒸著皮膚的炙熱氣息。
那時候。
亨特·布林總是喜歡把車開的超級快,好像永遠不會出事故,永遠不會死。他的外號叫做貓王,實際上亨特·布林不像很多人以為的那樣精通搖滾樂,不過,這傢伙也絕不是顧為經那樣喝了一杯麥芽威士忌,就能沒出息的抱著垃圾桶狂吐,在道路清掃車的燈光裡看見傑克遜·波洛克在對他招手的人。
或許也能看到吧。
像彗星一樣衝出天外,這件事聽上去可太“Artists”了。
倘若亨特·布林在對向的車燈裡看到傑克遜·波洛克,他可能會大笑的從哪裡摸出啤酒,讓他一起來上一杯也說不定呢。
享樂、糜爛、狂歡,無所顧忌,縱情聲色,舉杯痛飲,且哭且歌,天生我才必有用,千金散盡還復來,那就是亨特·布林前一半的人生。就算突然有一個彎道出現在面前,把油門錯當成了剎車,也根本無所畏懼。
幸好。
內達華的州際公路和紐約的不一樣,標準的美式基建的風格,連一個彎都沒有,只有連續的波浪起伏。在經過一處小山丘的頂點的時候,整部法拉利在動能的作用下被輕微拋離了地面,然後又重重的砸在地上。
亨特·布林清晰地感受到整部懸架潰縮到了極限,整個車架都在壓力下扭曲,像是隨時都要崩潰成滿地零件。
他一點都不怕。
他只覺得很爽,那一瞬間,他整個人都像是飛了起來,就像生出雙翼,飛向太陽的伊卡洛斯。
“在尼斯,我參加過非常盛大的派對。那些大學的男孩和女孩在沙灘椅上曬著太陽浴,歐式的。赤身裸體的人們從二層的陽臺上直接跳進了泳池,就跟他媽的亞當和夏娃偷吃了禁果前的伊甸園一樣。”
“我從幾千米的高空中跳下,閉上眼睛,感受著狂風把皮膚像壓一張薄薄的紙一樣,緊緊的壓在顴骨之上。”
“我的時代已經過去了,這是屬於你的時代。我不應該搶走屬於你的閃光燈,我不應該搶走屬於你的榮譽……”
-----------------
顧為經抱著肩膀,看著短影片平臺之上的影片直播。
“他在幹什麼。”
剛剛,他和安娜·伊蓮娜雙方都得到了訊息通知,說是亨特·布林出現在了顧為經在瑞士的生涯回顧展上。
顧為經沒有看明白對方到底在淦什麼。
是因為心理不平衡麼?
要是亨特·布林這次跑過來,就是專門在顧為經的個人畫展之前,拿個小喇叭叭叭的講自己以前到底有成功,那就實在太……搞笑了。
顧為經能理解這樣的心情,卻難免有些覺得唏噓。
“是配合《油畫》那邊的什麼動作麼?”安娜猜測道,“也許是在建議你可以搞個歐式的沙攤椅派對。”
餐廳裡傳來了一陣的爆笑聲。
-----------------
“我一直都在等,我一直都在等。《油畫》雜誌最開始找到我的時候,我在等。孩子,你在新加坡參加個人第一個藝術展覽的時候,我在等。你在讀大學的時候,我在等。你辦第一個展覽的時候,我在等。曹軒去世的時候,我在等。你橫掃了一個又一個藝術獎項的時候,我一直都在等。”
“我一直都在看著你。”
“我一直都在等待。”
“我看著你走向成功,創造一個又一個紀錄,我看著你完成了那個似乎不可能完成的約定,我看著你拿到了《油畫》雜誌的股份。”
“沒關係。”
“沒關係,這些都沒關係。去成長吧,去變化吧,讓你生命裡的一切都變成你所成長的營養。只要我等到了我想等的東西,那麼這些便都該是你的。”
“我在等什麼呢?”
布林從嘴裡抽出菸屁股,想了想,說道:“我在等有一天,你有一幅畫擺出來,我站在那幅畫面前,有個聲音在對我說,哦,就是它了。”
“他畫的比你好。”
“看到這幅畫的那一刻,你就明白了,這是你一輩子也無法迄及的作品,就是它了。”
“我等了十年,等來了這個展覽。我心中懷著期待來到這裡,我希望看完這個展之後,能覺得自己身為藝術家的人生,不管是成功的一面,還是失敗的一面都全部結束了。我可以活的像是一個普通的富老頭,到哪買個豪宅舒舒服服安靜的度過人生的最後時光,或者在Club裡看看脫衣舞什麼的。”
“但是不行。”
“很遺憾。”
“對你,對我來說,都很遺憾。”亨特·布林說道:“對我來說,遺憾的是我的退休計劃全部泡湯了,我今年已經超過七十歲了,可能沒有幾年好活了。對你來說,這麼多年過去了……”
“你還在那裡孜孜不倦的畫著狗屎。”
布林說道。
“多年之前我聽過你的那期播客,你哭哭涕涕的對於把藝術市場等價於商業市場的行為感到了絕望,你迷戀著作品裡所蘊含著的某種手工性,你說你熱愛他,你將之稱之為藝術的靈魂。”
“我不知道在你心裡,這種手工性代表了什麼?自文藝復興以來,油畫都被當作是某種社會等級的象徵。普通的市民階層僱不起畫工,富裕的商人們能夠請畫家來給大家畫一幅肖像。那些大貴族,教士們聚在宮殿裡,對著畫布上的筆觸品頭論足。”
“這些筆觸意味著什麼?”
“如果在你心中,那些懸掛在佛羅倫薩牆上的油畫和大家吃飯的時候手裡的叉子差不多。普通的客人用鐵叉子吃飯,尊貴一點點的人用銀叉子吃飯,主人家可以用金質地的碗碟。而那些紅衣主教和宮庭寵兒們的餐具上多了一個綠寶石的珠子。好的畫家和不好的畫家的區別,在於好的畫家的製造的餐具之上多一條金色的刻紋,所以他比其他人都更加高階。”
“大狗吃大屎。小狗吃小屎。”
“而你最大的進步,就是從以前能拉一小坨的屎,變成了現在能脫下褲子來,拉出一大攤屎出來。”
亨特·布林將菸屁股非常沒有素質的直接丟在了大馬路上,用鞋跟踩滅。
“實在太傻【嗶——】了。”
“很抱歉,孩子。我本來還想著再等下去。”
“可我已經七十歲了,我真的已經是個老人了,再等下去我就真的要徹底變老了,上個月裡,是過去十年之間我第一次因為肩痛去看了醫生,醫生告訴我說我患上了關節炎,我不確定自己的技法會不會退步,所以……”
“我實在不能再繼續等下去了。”
“我不能這麼繼續看著你,在大街上拉屎了。”
亨特·布林轉過身,拿出旁邊的畫筆,開始調色。
“這人瘋了吧?嗑藥了?現在正在‘嗨’?”
紐約的餐廳裡,大家啞口無言的看著螢幕上的老瘋子,覺得這個人的精神一定非常的不正常。
“他在幹什麼,是想要教別人畫畫麼?”旁邊有位馬仕畫廊拿著餐盤的行銷顧問詢問道。
他拿出手機看了一眼資料。
隨著亨特·布林的那一番爆炸性發言,正有大量的吃瓜群眾湧入現場直播,光是這個直播間的人數就超過了萬人,考慮到這肯定不是唯一的直播間,也就意味著此時此刻估計大約有三到五萬人正在透過直播鏡頭看著亨特·布林。
顧為經攤開了手。
……
亨特·布林直接省去了拿著鉛筆打稿的過程,他幾乎不加思索,抬起筆就畫。
當他在白色的畫布上畫下第一筆的時候。
顧為經終於看出了對方想要幹什麼,他認出了這張畫。幾乎沒有旁觀者能僅憑畫家最初時的隨便一兩筆色彩就搞明白對方在畫什麼,除非他對這幅畫實在是太瞭解了,瞭解就像是自己的畫一樣。
沒錯。
那就是顧為經自己的畫。
亨特·布林就是在畫顧為經的那一幅《人間喜劇》,就像顧為經學生時代曾經一次又一次的臨摹著別人的作品那樣。貓王先生此刻也正在大庭廣眾之下,臨摹著顧為經自己的作品。
臨摹本身太常見了。
問題在於。
上一篇:公考逆袭:从面试开始一路攀登
下一篇:返回列表