作者：杏子與梨
“我們在這邊再稍微呆一會兒，已經不遠了。”
艾略特也低頭盯著這隻貓，無可奈何的說道，說話間，不時抬起頭，偷偷瞄一眼中年人的側臉。
真帥哦。
酒井大叔認出了這隻曾經胖胖圓圓的貓，他的心都要化了。
“可憐的。它叫阿旺吧，當初我還抱過它呢。一隻特別可愛而溫柔的貓。”
“是……吧？”
艾略特試探性的回答道。
她不太想拂了這位花樣大叔的面子，但是吧，憑良心講，如果貓有性格的話，秘書怎麼想，也覺得這隻狸花貓不是什麼可愛而溫柔的型別哈。
“減肥可辛苦了。”酒井一成說道。
艾略特說道。“伊蓮娜小姐說，太胖對它的身體不好，貓咪胖了，邉由伲P節壓力大，而且容易抑鬱。它現在每天的貓糧都是定量的。”
酒井大叔搖搖頭：“可減肥，想來不能吃這，不能吃那，不能攝入太多的糖，不能攝入太多的脂肪，連吃了沙拉醬，都要……”
明明說的是一隻狸花貓。
不知為什麼，年輕的時候，曾像是玻璃一樣敏感而多情的酒井一成說的自己的眼圈都有一點點紅。
他忽然張開雙臂。
“要抱麼？”他問道。
“喵。”
阿旺幾乎立刻就跳入了酒井一成的懷裡。
曾經擁有大肚腩的男人，和曾經擁有大肚腩的貓咪，在馬林城堡郊外的夕陽裡熱情的相擁。
不知怎麼的。
這一幕是那麼的讓人感動。
“我們回去吧。”酒井大叔輕輕撓著阿旺的耳朵，對著貓貓溫柔的說道。
“那個……”艾略特秘書有點不好意思當那個大煞風景的人，她吞吞吐吐的說道：“伊蓮娜小姐，不讓人抱，阿旺得自己多邉印！�
“就這一次。”
酒井一成擼著掌心裡乖巧到快要打起小呼嚕的貓咪。
“請幫我保守這個秘密好麼？”
他朝著艾略特小姐眨了眨細長的眼皮，轉過身，抱小嬰兒似的抱著狸花貓，朝著馬林城堡的方向溜達走了。
艾略特沒有說好，也沒有阻攔。
她轉過身，看著酒井一成在落日的夕陽之下，被拉的很長的背影，回想著酒井一成剛剛眨眼皮時的眉眼。
不知怎麼的。
這位行事幹練的秘書小姐，竟然有一點點臉紅。
時至今日。
人類依舊無法想像的到，年輕時的酒井一成，到底該有多帥啊。
-----------------
“相傳法國作家維克多·雨果筆下，世界上有兩種人，一種人的性格里有貓的脾性，一種人的性格里有狗的脾性，而如今，對於喜歡寵物的人士來說，也有涇渭分明的貓派和狗派。”
“在安娜·伊蓮娜和顧為經之間，這種對於寵物的偏好性也表現的很明顯。”
“顧為經對於貓咪的偏愛自不用說，而伊蓮娜女士在她的姨媽患病離世之後，則一直養了一隻史賓格犬陪伴在自己的身邊。而在這對畫家和經紀人他們四周的家人朋友以及社交圈層裡，這種對寵物選擇的偏向性也表現的極為明顯。”
“就比如。”
“曾任曹軒私人助理和顧為經的爺爺顧童祥個人經紀人的楊德康，他雖然以養了一隻會背濟慈、拜倫、黑格爾的鸚鵡著稱。實際上，楊德康同樣也是一名的‘狗派’人士。這樣的偏向性體現在了很多人們所想像不到的方面，比如那本膾炙人口的著名藝術史著作，由羅伯特·肯特所編寫的《來自藝術的力量——顧為經與安娜·伊蓮娜：從心而終》，因為編寫的過程裡，有大量材料來自於楊先生的提供。”
“所以，那同樣也是一本立場非常鮮明的作品。”
“這本書裡有大量提到了奧古斯特（安娜·伊蓮娜所養的史賓格犬的名字）在顧為經創作裡的重要性，以及與狗相關的畫作，卻鮮少有提及貓咪的身影。”
“恰恰相反。”
“酒井一成一家全部都是堅定不移的貓派，酒井太太自己便先後養了超過十隻貓咪，而顧為經所養的那隻貓，不僅僅出現過在顧為經自己的畫上，還出現過在酒井勝子女士的畫上，它甚至出現在了酒井一成所設計的個人藝術品元素之中。”
“酒井一成每當對外提及那隻名叫‘阿旺’的貓咪的時候，總會以‘小可愛’或”那隻小可愛“進行代指。他還對外說，那是世界上最溫柔，最可愛的貓咪——”
“……”
——引用自短文《藝術雜談·那些行業裡的奇聞八卦：藝術家們所愛的貓、經紀人們所愛的狗》
-----------------
【“Miracle year（奇蹟之年）”，這個詞彙通常被用來形容歷史上那些具有特定意義的非凡的年代，具體是用來描述某個人或者某些作品，在某一年之內，在藝術、科學、工業技術的相關領域之中，取得了燦爛非凡的成就。】
——詞典註釋·奇蹟之年
-----------------
【歷史上曾有很多個奇蹟之年。】
【人們提到奇蹟之年，會想起1905年，在這一年阿爾伯特·愛因斯坦釋出了《光的產生與變換》等四篇物理學論文，它們徹底改變了科學行業對於時間、空間、質量和能量的理解。】
【它將作為一塊基石，重構整個現代物理學的框架。】
【這又像是一個引子，一個暗喻。】
【在1905年，愛因斯坦所發表的第一篇論文名字叫做《光的產生和變換》，這是一篇徹頭徹尾的科學論文，闡釋了光電效應中光的波粒二象性。十六年後，愛因斯坦因此拿到了諾貝爾物理學獎。】
【再重複一遍。】
【這篇論文叫做什麼名字？】
【《光的產生與變幻》】
【就像映象一樣，從往後的一百五十年裡，在與科學相對另一面，在藝術行業裡，那些被人們所牢牢銘記的奇蹟之年，又似乎全部都於光的產生和變幻有著冥冥之中的某種若有若無的連結。】
【如果我們將1905年記為“愛因斯坦年”】
【那麼1932年，也就是愛因斯坦獲得了諾貝爾物理學獎的大約十年以後，這一年，對愛因斯坦來說，將是決定人生和命叩囊荒辍馉幍年庪呉呀浕罩整個歐洲，就在幾個月以前，在亞洲，日本關東軍蓄意炸燬了瀋陽柳條湖附近的南滿鐵路軌道，並以此嫁禍給了中國軍隊，悍然炮擊北大營。918事變爆發，儘管南京國民政府採取了“不抵抗政策”，但馬占山將軍所代表的部分愛國軍隊和人民自發組織了抗爭。】
【世界人民艱苦卓絕的反法西斯戰爭在東方拉開了序幕。】
【在歐洲，戰爭的陰雲也已經逐漸徽帧！�
【這一年，愛因斯坦和妻子埃爾莎做出了離開德國，前往普林斯頓任教的決定。同樣幾個月後。在大西洋的航船上，愛因斯坦夫婦在長波無線電廣播聽到了這樣的簡短德語訊息——】
【Adolf Hitler wurde zum Reichskanzler ernannt.】
【阿道夫·希特勒被正式任命為德國元首。】
【厚厚的陰霾的徽窒拢柌亍垡蛩固箾Q定立刻離開歐洲，但同樣，對正在法國巴黎生活的另外一個人來說，他也許還要過上些日子才能真正體會到戰爭的氣息。】
【這一年是巴勃羅·畢加索人生之中的大年。】
【他和他的第一任漂亮芭蕾舞演員太太的婚姻關係已經逐漸緊張了起來，不過，與此同時，生活裡的其它部分，大約盡是漫天的春光。】
【他和他年輕的地下情人瑪麗·泰蕾茲正打著火熱。】
【僅僅一個季度的時間裡，他就有兩個大型的職業生涯回顧展同時舉辦，分邊是6月份的巴黎喬治·珀蒂畫廊回顧展以及同年9月份位於瑞士的蘇黎世美術館回顧展。】
【它們獲得了前所未有的成功。】
【回顧畢加索的職業生涯，正是這兩個大型的美術展，奠定了畢加索在世界美術史之中的地位，這兩個美術展近乎概括了藝術家的前半生。】
【自雙展結束以後，那個曾經湊錢買了最末等列車車廂的車票才來到巴黎的少年人，正式成為了一名被整個評論界認可的大師。】
【他不再是一位“巴黎的名家”。】
【他成為了一位“世界的大師”。】
【某種意義上來說，沒準也正是這兩個展的歷史地位，讓後來德國軍隊開進巴黎的時候，讓畢加索成功的保住了性命。】
【同年，畢加索將自己的獨特的“光線”風格發展到了極致，他嘗試使筆下的光線轉變的更加富有感性色彩。】
【《戴手錶的女人》、《坐在窗邊的女子》、《夢》、《裸體、綠葉與半身像》、《黑座椅上的女人》、《紅坐椅上的女人》。】
【僅僅幾個月的時間裡，畢加索就繪畫出了他生涯最有代表性的那些作品。】
【整個1932年，畢加索所創作的作品，如今估價可以輕易超過十億美元。】
第1055章 顧為經的奇蹟之年（下）
【讓我們將目光放置於整個藝術領域。五十歲的保羅·塞尚已經步入了生命末期，還在過著他那“鬱鬱寡歡”的銀行家生活，五十歲的雷諾阿受到關節炎的影響，已經逐漸放棄了他曾經傾注過極大心血的印象派，梵高甚至沒有能夠活到五十歲。高更也只活到了五十五歲。】
【這一年，《油畫》雜誌的創始人，帝國時代末代伊蓮娜伯爵則在劍橋度過著他的最後學者時光，不久前他剛剛間隔十年以後再次久違的和末代皇儲奧托大公通了信件，向他表達過對德國政治環境的顧慮和隱憂。伯爵先生可能無法想到，這位奧托先生會以長壽著稱，會繼續往後活將近一整個世紀。甚至見到過彷彿生活在完成不同時代的他的重重孫女安娜·伊蓮娜。】
【尚未年滿二十歲的傑克遜·波洛克剛剛來到紐約不久，做出了拜入托馬斯·哈特·本頓門下學習象徵藝術的決定。曹軒還是個很小的小孩子，安迪·沃荷剛剛在生日蛋糕之前，度過了自己三歲的生日……】
【這是屬於畢加索的一年。】
【從那時傳統觀念來看，五十歲的畫家已經到了職業生涯的末期，畢竟，連巴勃羅先生自己都覺得，到了可以辦“生涯回顧展”的時候了。自十七歲便在西班牙拿下全國金獎那一刻開始，三十年過去了，他如今已經站到了行業的頂點。】
【畢加索選擇來到巴黎的那一年，1900年，正好是十九世紀的最後一年。如果他在此刻死去，那麼，他正好可以算是半個十九世紀人，半個二十世紀人。】
【他說，不，先生。】
【歷史就是這樣的有趣。】
【同樣年紀的保羅·塞尚都快要老死了，卻還沒有等來人生裡第一場個人展覽。同樣年紀的畢加索已經可以跑到瑞士辦生涯回顧展去了，可他的人生才剛剛過半。未來，他還要結很多次婚，再離很多次婚，經歷很多很多的跌宕起伏故事，並且畫很多很多的作品。】
【這不是一個時代的句號，而是一個時代的開篇。】
【透納、莫奈、高更、梵高，人類歷史上那無比漫長的十九世紀已經翻過了最後一頁。】
【舊的時代結束了，那些自文藝復興時代以來，綿延了數百年，在巴爾扎克筆下的描寫裡彷彿永遠也沒有個盡頭的浪蕩而浮華的舞會也結束了。舊日帝國搖搖欲墜的水晶枝吊燈在馬克沁機槍的嘶吼和凡爾登的暴雨與泥土裡被摔了個粉碎。】
【統治著歐洲藝術行業的將不再是皇家藝術協會的會長的酒杯或者蓬帕杜女侯爵翻卷的裙襬。也許是整個歐洲藝術史上的第一次，不再是國王、教皇。就像伊蓮娜家族的姓氏裡被放棄的那個字眼一樣，不再由特、德、或者馮（注），書寫遊戲規則，藝術家將會徹底成為藝術史的主題，他們會成為這場宴會的主人。】
（注：因為陰性和陽性的讀音問題。De，這個字眼，在男性貴族的名字裡一般被譯為德，女性則譯為特。）
【藝術史的新的一頁，將寫著畢加索的名字。】
【讓我們記住畢加索畫上那些天馬行空的“光線”，將歐洲藝術史之上的這一年，記作“畢加索”年。】
……
【1994年】
【這是電影行業裡無可質疑的超級大年，《肖申克的救贖》、《阿甘正傳》、《低俗小說》、《重慶森林》、《飲食男女》……以好萊塢為代表的西方電影工業和以華夏香江為代表的亞洲電影工業，在這一年裡都有無數優秀的作品誕生。】
【……】
【繪畫是關於光線的藝術，電影當然也是。】
【讓我們看過那部著名的《重慶森林》，再開啟這一年的奧斯卡最佳影片，跟隨著那支讓過氣舞王枯木逢春的Disco舞曲晃動起來。】
【很難說。】
【這一年是屬於任何一位演員，導演或者攝影師的，這個奇蹟之年大約屬於整個電影工業，所以，讓我們把它記作“電影年”。】
……
【再往後就是1999年。】
【整個九十年代，藝術市場上最為誘人的兩個年輕的名字，分別是以達明安·赫斯特為代表的英國新生代藝術家，和以亨特·布林為代表的美國新生代藝術家。兩個人在藝術、生活等很多方面都互相不對付，卻又在某些方面擁有著某種近乎神秘學的相似特質。】
【比如亨特·布林曾因為晚年的畢加索所做出的著名預言——有一天，這個孩子會像歌手普雷斯利一樣被人們所熟知，而被人們稱作為“貓王”布林。而就在一年以前的1998年，達米安·赫斯頓則真的和別人組隊出道，搞音樂去了，還甚至非常離譜的拿下了當年的英國公告牌單曲榜第二名。】
【英國人從傳統便非常為了他們的樂手而感到自豪的。】
【這裡誕生了無數的偉大搖滾樂手和知名搖滾樂隊，皇后、披頭士，滾石……他們一向對所謂“知道不，貓王普雷斯利才是歷史上第一個世界搖滾巨星”非常不滿。英國人伸著脖子瞅著北大西洋對岸時候的不屑眼神。大約就和背後坐擁半部歐洲藝術史的法國人伸著脖子瞅著英吉利海峽對岸的英國人在那裡不要臉的大談特談“知道不，威廉·透納才是歷史是最偉大的水彩畫家”時的眼神長的一模一樣。】
【這手裡的紅茶已經要氣的灑掉了。】
【《月亮報》甚至出了一期報紙，頭版便放上了赫斯特和布林的兩人照片，並配以粗體字的標題“假貓王遇上真貓王”，以作嘲諷。】
【風水輪流轉。】
【也許在音樂事業上耗費了太多的心力，也許搞音樂真的搞出了貓一樣的嗅覺，面對英國官方邀請他代表國家參加1998年的威尼斯雙年展的邀請的時候，赫斯特選擇了拒絕。】
【他給出的理由是——“哦，我不知道，但直覺來說不太對勁。”】
【他覺得不對勁是有原因的。】
【1992年的時候，赫斯特信心滿滿的跑去參加了雙年展，儘管那件參展作品成功為他在次年拿到了整個英國藝術界的最高獎項“透納獎”，但遺憾的是，他卻在威尼斯雙年展上顆粒無收。】
上一篇：公考逆袭：从面试开始一路攀登
下一篇：返回列表