作者：我是宇宙盡頭
蘇雲把手機揣進兜裡，那種輕便的感覺讓他無比舒適。
“不用去求入網證。”
“開啟‘先行者計劃’。拿出這一百臺‘大聖’手機的先行測試版，以‘民族通訊工業試點專案’的名義，邀請行業專家、各省郵電系統的技術負責人進行深度內測。”
“告訴他們：這是神話公司的新春賀禮，是咱們中國人自己造的第一臺手機。請‘大使用者’們‘內部試用’，提提意見。”
蘇雲的眼神裡透著一股老辣。
“當使用者們用慣了這個能裝進口袋、拿著不累手、還能顯示漢字通訊錄的手機之後……”
“你覺得，他們還能忍受摩托摩辣那塊沉死人的磚頭嗎？”
“由儉入奢易，由奢入儉難啊。”
“還有。”
蘇雲走到窗前，看著外面已經頗具規模的神話科技園。
“通知張藝帧！�
“《紅高粱》的後期做完了吧？讓他帶著姜文和鞏俐回來。”
“我要拍一條廣告。”
“我要讓姜文穿著西裝，拿著這臺‘大聖’，站在黃河邊上，打給在高粱地裡的鞏俐。”
“這叫——天地之間，神話相連。”
1987年春節剛過。
BJ，郵電部招待所。
一場盛大的“內部品鑑會”剛剛結束。
“‘先行者計劃’反饋會的反響遠超預期。那些長期被‘磚頭手機’折磨的技術骨幹，在親手測試了‘大聖’後，紛紛給出了極高的評價。相關部門的意見很明確：只要量產後的效能穩定，這款手機將正式進入國家通訊產品採購目錄。”
“老闆，咱們這把……是不是玩得太大了？”
仍真飛抬起頭，滿頭大汗，眼神裡透著股子心虛。
“剛才那位張局長，當場就拍板要訂購五千臺！還問我什麼時候能發貨，說各省的郵電局都等著米下鍋呢。”
“可咱們……咱們倉庫裡連個螺絲釘都沒有啊！”
這才是真相。
外界以為神話公司已經攻克了手機技術，甚至連《時代週刊》都吹捧蘇雲是“東方喬布斯”。
但只有這屋裡的兩個人知道，送出去的那一百臺手機，根本不是流水線上生產出來的。
“老任，你知道那一百臺手機是怎麼來的嗎？”
蘇雲點了一根菸，看著天花板。
“那是倪光南帶著二十個博士，在實驗室裡用顯微鏡、用鑷子，一臺一臺‘手搓’出來的。”
“裡面的晶片是咱們從香港買的‘水貨’散件；外殼是找牙雕師傅手工打磨的；連電路板上的焊點，都是我不放心，讓嚴援朝親自補焊的。”
“這哪是工業產品？這是工藝品！”
蘇雲彈了彈菸灰，苦笑一聲。
“一臺的成本，算上廢品率，高達兩萬塊人民幣！比摩托摩辣賣得都貴！”
“咱們要是真按這個成本量產，神話公司明天就得破產。”
仍真飛聽得直哆嗦：“那……那您還敢送？還敢接單？這要是交不出貨，或者貨不對板，那就是詐騙啊！是要坐牢的！”
“這叫——借勢。”
蘇雲坐直了身子，眼神變得銳利。
“老任，你不懂。摩托摩辣在盯著我們，美國人在盯著我們。如果我們按部就班地搞研發、建工廠，等我們把合格品做出來，黃花菜都涼了。”
“我必須先拿這100臺‘完美樣機’，把‘大使用者’震住，把市場佔住，把摩托摩辣的氣勢壓下去。”
蘇雲站起身，走到窗前，看著北京城的夜景。
“現在，全中國都以為我們做成了。這就是我們的護身符。”
“郵電部已經把入網許可證給咱們批了，各省的訂單也來了。錢，不是問題。”
“真正的問題是……”
蘇雲轉過身，指著仍真飛。
“……怎麼把‘實驗室裡的奇蹟’，變成‘工廠裡的流水線’。”
“從現在開始，咱們是在和時間賽跑。”
“尋呼機那邊技術簡單，供應鏈成熟，咱們已經量產了，那是咱們的現金奶牛，要開足馬力生產，用賣尋呼機的錢，來填手機研發的坑。”
“但是手機……”
蘇雲的臉色沉了下來。
“一旦大規模量產，所有的問題都會暴露。”
“手工打磨的外殼行不通了，得開模具。進口的晶片買不到了，得找替代。”
“老任，你現在的任務，不是在這裡發愁。”
“馬上回深圳。”
“把咱們的‘學習機’產線全停了，全部改造成手機產線。”
“三個月。”
蘇雲伸出三根手指，語氣如鐵。
“我不管你是睡在車間裡，還是去求爺爺告奶奶。三個月後，我要看到第一批真正的、成本控制在三千塊以內的量產手機下線。”
“如果做不到……”
蘇雲指了指那個空的保險箱。
“……那咱們就是全中國最大的騙子。”
仍真飛深吸一口氣，站了起來。
他明白了。
老闆這是在賭命。
用一百臺“假”手機，換來了入場券。現在，輪到他這個廠長去把這個“謊”給圓回來了。
“明白了，老闆。”
仍真飛抓起公文包，眼神裡多了一股決絕。
“我今晚就回深圳。哪怕是用牙啃，我也要把量產線給啃出來！”
就在仍真飛連夜趕往火車站的時候。
大洋彼岸。
摩托摩辣總部的情報部門，也收到了一份關於“神話手機”的拆解報告。
“這不可能……”
技術總監看著報告，眉頭緊鎖。
“這臺手機的做工……太完美了。甚至比我們還要精密。”
“但是，裡面的晶片編號很亂，有些甚至是軍用級的，有些是民用的，完全不成體系。這說明他們根本沒有穩定的供應鏈。”
副總裁斯密四看著報告，突然笑了。
那是看穿了對手底牌的冷笑。
“我懂了。”
斯密四把報告扔在桌上。
“這就是個樣子貨。是那個中國人用錢堆出來的‘概念機’。”
“他想用這個嚇唬我們？想用這個騙中國的市場？”
“既然如此……”
斯密四眼神一狠。
“……那我們就幫他一把。”
“傳我的命令。從今天開始，對神話公司進行全面的‘供應鏈絞殺’。”
“不管是晶片、電容，還是最基礎的ABS塑膠，只要是手機能用到的，一顆螺絲釘都不許賣給他們！”
“我倒要看看，當他拿不到這些頂級零件的時候，他那個所謂的量產手機，還能不能造得出來！”
南頭，神話電子廠，三號車間。
這裡原本是生產學習機卡帶的流水線，現在被臨時改造成了“大聖”手機的試產線。
空氣中瀰漫著一股焦糊味，那是劣質塑膠過熱後的味道。
仍真飛蹲在地上，腳邊堆滿了廢品。
那是幾百個剛剛注塑出來的手機外殼。
他手裡拿著一個遊標卡尺，眼睛熬得通紅，頭髮亂得像雞窩，整個人透著一股瀕臨崩潰的暴躁。
“咔嚓！”
他把手裡那個黑色的手機外殼狠狠掰斷。
“這就是你們說的‘能用’？！”
老任把斷裂的塑膠片扔在生產主管的臉上，吼道：
“縫隙！看這個縫隙！翻蓋合上之後，居然有一毫米的縫！都能塞進去一張銀行卡了！這叫精密電子產品？這他媽叫拖鞋！”
生產主管是個從國營大廠挖來的老技工，此刻也委屈得快哭了：
“任總，這真不怪咱們工人啊！這模具是咱們在東莞找的小廠開的，他們的機床精度就那樣，正負誤差0.5毫米都算好的了。而且這ABS塑膠……咱們買不到進口的，用的是國產的回料，收縮率不一樣，一冷卻就變形……”
蘇雲站在旁邊，一直沒說話。
他手裡拿著那個半成品的“大聖”手機。
在實驗室裡，倪光南手搓的那臺樣機是完美的，因為那是用銼刀一點點磨出來的。
但到了流水線上，工業基礎薄弱的惡果就顯現了。
外殼有毛刺，翻蓋轉軸鬆動，按鍵按下去彈不起來，甚至電池蓋都扣不嚴。
這就是1987年的中國工業現狀——你有圖紙，你有晶片，但你造不出一個合格的塑膠殼子。
“停了吧。”
蘇雲把那個殘次品扔進廢料筐，發出一聲脆響。
“這種垃圾，要是敢賣出去，神話的牌子就砸了。”
“可是老闆……”仍真飛急了，“咱們為了這條線，已經砸進去幾百萬了。而且摩托摩辣那邊逼得緊，如果不盡快量產……”
“量產個屁。”
蘇雲冷冷地打斷他。
“老任，你記住。工業沒有捷徑。”
“咱們之前的學習機、BP機之所以能成，是因為那東西結構簡單，就是一個方塊盒子。但翻蓋手機不一樣，它涉及到精密機械結構。”
蘇雲轉身往外走，皮鞋踩在滿地的廢料上，發出咯吱咯吱的聲音。
“跟我去趟東莞。”
“去幹嘛？”
“去買廠。”
蘇雲點了根菸，深吸一口氣，壓住心裡的煩躁。
“既然別人的模具廠不行，咱們就自己幹。去香港，找關係，哪怕是zs，也要給我搞兩臺德國的數控機床回來！”
“還有塑膠米。聯絡咱們在海外的採購渠道，我要買日本三菱的ABS工程塑膠。”