作者：我是宇宙盡頭
中森明菜看著鏡子裡的那個陌生人，手指輕輕撫摸著冰冷的裙襬。
“很冷。”她輕聲說。
“冷，就對了。”蘇雲的手，沒有去碰她，而是從她身後伸出，指尖輕輕滑過鏡子裡她那道脆弱的、裸露在外的鎖骨輪廓。
鏡中的女孩，身體微微一顫。
“這首歌，叫《難破船》。就是要在冰冷的海水裡，唱出那種窒息的感覺。”
“記住，不要哭。”
蘇雲俯下身，貼著她的耳朵，聲音低沉：
“眼淚，是留給失敗者的。”蘇雲俯下身，對著鏡子裡那雙漂亮的眼睛，聲音低沉如魔鬼的耳語，“把它含在眼眶裡，讓它像鑽石一樣發光。那才是……捅向男人心臟最鋒利的刀。懂了嗎？”
中森明菜看著鏡子裡那個男人的眼睛，緩緩地點了點頭。
“我懂了……先生。”
……
下午三點，FM東京。
當《難破船》那悲傷到極致的前奏，透過電波，傳遍整個關東平原時，無數個場景，同時陷入了靜止。
正在盤點貨物的便利店員停下了手中的動作；正在交易大廳裡嘶吼的股票經紀人，下意識地放慢了語速；正在準備晚餐的主婦，切到了一半的洋蔥滾落在地。
那彷彿泣血般的歌聲，配上今早那人盡皆知的醜聞，像一把鑰匙，瞬間開啟了無數人心中那扇名為“共情”的閘門。
唱片店門口排起了長龍。
電臺的點播熱線癱瘓了。
就連那些平時不怎麼聽流行歌的中年人，在聽到那句“我是愛的難破船”時，也忍不住紅了眼眶。
這不僅是一首歌，這是一場集體的“情緒宣洩”。
帝國飯店的套房裡，黑木香正用一種近乎狂熱的語氣，彙報著每小時都在呈幾何級數瘋漲的單曲銷量資料。
蘇雲只是靜靜地聽著，手裡把玩著那枚玳瑁髮簪，臉上看不出任何表情。
“夠了。”蘇雲將那枚髮簪輕輕放在桌上，打斷了還在興奮彙報的黑木香。
“接下來的事，交給你和杖逄幚怼Ｎ乙鋈ヒ惶恕！�
“您去哪兒？需要我安排車嗎？”黑木香連忙問道。
“不用。”
蘇雲站起身，走到鏡子前，整理了一下領帶。
“我去見一個人。一個……能決定我們未來能不能躺著賺錢的人。”
……
日本放送Nippon Broadcasting System，深夜檔電臺錄音室外。
這是一家位於有樂町的老牌電臺。雖然已經到了晚上十點，但走廊裡依然人來人往。
蘇雲沒有帶李杖澹氉砸蝗耍驹谝婚g掛著“中島美雪的All Night Nippon”牌子的錄音室門口。
他手裡沒有拿任何符合“拜訪”禮儀的東西。
沒有鮮花，沒有昂貴的伴手禮，只有一罐剛剛從樓下自動販售機裡買的、還在冒著熱氣的UCC罐裝咖啡。
十分鐘後。
錄音室的門開了。
一個穿著寬鬆的棉布襯衫、牛仔褲，揹著個大吉他包的女人走了出來。
她並沒有化妝，素面朝天，甚至還戴著一副黑框眼鏡。
如果不仔細看，誰也想不到，這個看起來像個大學助教一樣的女人，就是被稱為“日本樂壇魔女”、寫盡了人間悲歡的中島美雪。
此時的她，正處於創作力的巔峰，也是她最“致鬱”、最犀利的時期。
她低著頭，正準備往外走，突然感覺到有人擋住了路。
抬起頭。
看到了一張陌生的、年輕的、帶著一絲淡笑的東方面孔。
“中島小姐。”
蘇雲開口了，用的是標準的日語。
“深夜做節目，辛苦了。喝口熱的？”
他把手裡那罐幾百日元的咖啡遞了過去。
中島美雪愣了一下。
她見過太多這種場面。有的送昂貴的首飾，有的送成堆的鮮花，有的直接塞支票。
但送一罐便利店咖啡的，這還是頭一個。
她沒有接。
那雙藏在厚厚鏡片後的眼睛，像兩盞手術燈，肆無忌憚地在他身上掃視了一圈，最後停留在他的臉上。
“你是記者？”她的聲音不像唱歌時那麼高亢，反而有些沙啞低沉，透著一股被無數次打擾後的、毫不掩飾的不耐煩。
“我是那個一口氣買下你所有版權的冤大頭。”
蘇雲笑了笑，自嘲地說道。
中島美雪的眼神變了。
“原來是你。”
她上下打量著蘇雲，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。
“那個中國來的大老闆？聽說你逼著索尼和雅馬哈簽了字，把我的歌當白菜一樣批發走了？”
“不是批發。”蘇雲搖了搖頭，“是收藏。”
“收藏？”中島美雪嗤笑一聲，“商人就是商人，總能把賺錢說得這麼好聽。你想靠倒賣我的歌賺錢？我勸你省省。我的歌，在中國，沒人聽得懂。”
“是嗎？”
蘇雲沒有反駁。
他只是開啟那罐咖啡，自己喝了一口，然後靠在走廊的牆壁上，看著天花板，輕聲哼唱了起來。
沒有歌詞，只有旋律。
那是《ルージュ》（口紅），也就是後來王菲翻唱的《容易受傷的女人》的原曲。
但這首歌，現在還沒紅到那個地步。
蘇雲的哼唱很隨意，甚至有些跑調，但他抓住了這首歌的“魂”。那種在都市繁華背後的寂寞，那種想要愛卻又怕受傷的糾結。
中島美雪正準備離開的腳步，停住了。
她轉過身，看著蘇雲。
“你……”
“我聽得懂。”蘇雲停止了哼唱，目光直視著她的眼睛。
“美雪，你寫的不是歌，是藥。”
“是給那些在深夜裡失眠、在職場上被霸凌、在愛情裡被背叛的、千千萬萬個普通人，準備的一劑……苦藥。”
他往前走了一步。
“在日本，他們叫你‘魔女’，因為你總是揭開傷疤給別人看。但在我眼裡，你是醫生。”
“你用悲傷，治癒悲傷。”
中島美雪那副拒人於千里之外的表情，第一次出現了裂痕。
她推了推鼻樑上的眼鏡，重新審視著眼前這個年輕的男人，眼神裡，那層厚厚的冰，正在融化。
這麼多年，有人誇她才華橫溢，有人罵她陰暗矯情，但從來沒有人，用“醫生”這個詞來形容她。
“為什麼買我的版權？”她問。
“因為孤獨。”
蘇雲給出了一個意想不到的答案。
“中島小姐，你知道嗎？在這個世界上，有些東西是會貶值的，比如日元，比如美元。但有一種東西，永遠是硬通貨。”
他指了指自己的胸口。
“那就是孤獨。”
“海的那一邊，有十幾億人。他們也在經歷著鉅變，也在迷茫，也在痛苦。他們……也需要你的藥。”
“我想把你的藥，帶給他們。”
走廊裡很安靜。
“噗嗤——”
中島美雪突然笑了出來，不是那種禮貌的假笑，而是發自內心的、帶著幾分豪爽的大笑。
“有意思的男人。”
她伸出手，一把奪過蘇雲手裡那罐已經不怎麼熱的咖啡，拉開拉環，仰頭灌了一大口。
“雖然我知道你說的都是生意經，但……”她擦了擦嘴角，那雙總是寫滿疲憊的眼睛裡，第一次，閃爍起一種棋逢對手的光芒，“……你這個賣藥的，我很喜歡。”
“走吧。”她把空罐子扔進垃圾桶，背起吉他包。
“去哪兒？”蘇雲問。
“喝酒。”中島美雪頭也不回地往前走，“你不是說你是我的‘收藏家’嗎？那就讓我看看，你這個收藏家，酒量到底有沒有你的口氣大。”
蘇雲看著那個瀟灑的背影，嘴角勾起一抹笑容。
他知道，這把“槍”，他也拿到了。
而且，這是一把不需要他去控制，只需要給她足夠的子彈，她就能自己把世界炸翻的……神槍。
……
那天晚上，在銀座的一家爵士酒吧裡。
蘇雲和中島美雪喝到了凌晨。
他們沒有談合同，沒有談分成。
他們只談音樂，談人生，談那些藏在歌詞背後的、無法言說的心事。
蘇雲給她講了中國的故事，講了那個正在甦醒的龐大國家。
中島美雪聽得入了迷，甚至當場就在餐巾紙上，寫下了一段旋律。
那就是後來那首著名的《騎在銀龍的背上》
臨走時，中島美雪已經有些醉意。
她拍著蘇雲的肩膀，大著舌頭說道：
“蘇……蘇雲，你記著。只要你把我的歌，帶給那些真正需要的人……錢，你拿走。我只要……只要有人懂我。”
蘇雲扶著她上了計程車。
看著車尾燈消失在夜色中，蘇雲臉上的醉意瞬間消失。
他站在街頭，點了一根菸。
冷風吹過，讓他無比清醒。
明菜是“面子”，美雪是“裡子”。
現在，面子和裡子都有了。
日本的文化高地，已經被他插上了旗幟。
“老闆，”李杖宀恢獜哪膬好傲顺鰜恚荒樀木磁澹澳@也太神了！連這個據說最難搞的‘魔女’都被您拿下了？”
“她不是難搞。”
蘇雲吐出一口菸圈，看著東京那片已經泛起魚肚白的天際線。