作者：鬼谷孒
“不用了，我自己過去。”
1951年的當下，已經有接近10萬人泡在好萊塢追求明星夢，若熱·貴諾絲毫不在乎浪費紙張列印合同，凡是長相過關的追夢者都願意給他們一份小萌新系列的香蕉合同。
反正沒有薪水也沒有任何補貼，只有具備一定門路的經紀人帶著願意跑的人到處跑派對，跑著跑著，沒準機會就出現了。
不願意跑的人或者跑心涼的人，愛幹嘛幹嘛去，夢醒了也好，找其他門路也罷，若是出現幸邇海贤偷搅税l揮作用的時候，未來大明星需要稍稍付出點代價了結合同，不然容易造成法律糾紛。
願意堅持跑且具備潛力的人，公司會逐漸換成補貼只具備象徵意義，不足以養活自己的蘋果合約，然後優中選優，與佼佼者簽訂補貼足以養活自己的櫻桃合約。
這就是好萊塢，除了少數上帝嫡長子，想脫穎而出都得下地獄走一遭。
冼耀文的心還是比較軟的，沒讓辛普森放開了籤新人，制定了較高的“長相過關”門檻，這導致公司的小萌新只有數百人，人數其實已經不少，卻無人在辦公室坐班。
儘管好萊塢只有單休，但週六的辦公室空蕩蕩，以“位”為單位的經紀人忙著在外面聯絡業務、感情，以“條”為單位的野雞經紀人，在外面奔走，或埋伏在某個位置很長很長時間，僅為了製造一次偶遇。
穿過工位不少的大辦公室，冼耀文來到樂器室，在管類樂器架上找到愛爾蘭哨笛，擦拭乾淨後找了找節奏，吹響一曲中世紀德國風格的歡快民謠《Tanz mit mir》。
吹一段，他會停下來記錄某個點該加入哪樣樂器。
熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟，“創作”搞久了，加上樂器的學習一直沒落下，他已非昨日吳下阿蒙，玩音樂的感悟提升，編曲也可以上手搞搞。
他沉浸於音樂時，潘迪華進了樂器室，往牆上一靠，安靜地聽他演奏。
他看見了，沒有打招呼，《Tanz mit mir》搞得差不多，換了一把原聲吉他，撥響另一首德國歌曲《Lemon Tree》，朝潘迪華笑了笑，“Girl， Come on.”
潘迪華輕笑著走上前，“伊想搞啥？”
“給我來一段弗雷德·阿斯泰爾的踢踏舞，加一點巴斯特·基頓風格。”
潘迪華哈哈樂道：“踢踏舞我行，巴斯特·基頓不行。”
“那你自由發揮。”
因為是給金髮辣妹組合準備的歌曲，而《Lemon Tree》的原唱傻瓜花園的主唱是男的，冼耀文哼了德語重新填詞版的《天使永不消逝》。
“Vielleicht ist gestern zu lang her， Was oft mal war stimmt langst nicht mehr……Come on.”
見潘迪華沒有動作，冼耀文送上一點鼓勵。
潘迪華嘻嘻一笑，稍稍忸怩，雙手微微抬起，隨著音樂的節奏隨意扭動起來。
顯然，潘迪華蠻熟悉弗雷德·阿斯泰爾的舞蹈，舞得有模有樣，能看出一點邁克·傑克遜的影子。
邁克·傑克遜從未標榜他的舞蹈動作是原創，實際上也並不是他憑空創作出來，都是在前人的基礎上進行改良，並加入自己的東西，他的《dangerous》舞蹈動作，不少取樣自弗雷德·阿斯泰爾的舞臺劇舞步。
見潘迪華歡快地投入，冼耀文起身靠了上去，嘗試巴斯特·基頓的詭異舞步，試了兩下有點彆扭，改成簡單一點的太空步，在潘迪華身前滑來滑去。
想著幾個金髮妞都沒有太深的舞蹈底子，舞步不宜設計得太難，還是用簡單的動作抓住鬆弛感和慵懶感比較好，於是，他不由自主地拿出啪姐的步伐和手部動作。
第741章 租了個女朋友
冼耀文摹仿啪姐的動作有了點感覺後，便開始琢磨她的代表作《Levitating》。
首先，這首歌的音樂形式太前衛了，不符合當下大樂隊爵士和搖擺樂的主流，其次這首歌要出彩，必須合成器電子音效，當下的原聲樂器沒法完美做到。
再有，歌詞……
算了，好像沒有分析的必要，直白的慾望表達，會被主流社會視為輕佻，女性主導的浪漫，會被批不得體，甚至引發道德爭議，歌詞裡含性暗示，海斯法典的道德審查會將歌詞改得面目全非，即使改了歌詞，大機率也會被電臺禁播。
當下的歌曲想要大火根本離不開電臺的傳播，這條路堵上也就意味著沒有大火的可能。
歌不能用，啪姐的颱風卻是可以學習的，她的颱風本就是在二三十年代爵士颱風的基礎上改良而成，看似隨意的慵懶感其實經過精心設計，每個動作、表情和互動都經過專業編排與反覆練習，屬於表演化的自然。
冼耀文心裡琢磨著，撥弄吉他弦的手停住，“麗貝卡，停一下。”
潘迪華站定，看向他的臉。
“當我不存在，也不要刻意去想去控制，換成你的身體認為最舒服的站姿。”
“我的身體認為最舒服？”潘迪華有點迷茫。
“就像你躺在床上看書，一種姿勢累了，不用腦子思考，很自然地換成另一個姿勢。又比如你回到家裡，關上了房門，家裡只有你一個人，你沒有任何顧忌，隨意踢掉鞋子，摘掉首飾，走到哪裡衣服就脫在哪裡的那種狀態，絕對的鬆弛感。”
潘迪華點點頭，緊接著又搖搖頭，“你說的意思我懂了，但有外人在場，我做不出來。”
“紐約有一間演員工作室，由李·斯特拉斯伯格主持，他把斯坦尼體系本土化為方法派，對解放天性很有效果。
你想更上層樓，不能只是跑電臺，也要進劇院演出，只是站在話筒前演唱太過呆板，你要把情緒傳遞給觀眾，透過微表情、身體隨意擺動、手勢和觀眾進行互動。”
冼耀文放下吉他，從背後摟住潘迪華的腰，帶著她的身體輕輕擺動。
“Oh， my love， my darying， I've hungered for your touch， A long， lonely time， And time goes by so slowly.”
用渾厚的嗓音哼了一段歌，冼耀文輕聲問道：“有感覺嗎？”
“嗯。”潘迪華頂著緋紅的臉頰說道：“歌很好聽，是你新作的歌？”
“先不要管歌，記住剛剛的感覺，你在舞臺上表演的時候，要做好表情管理，把握好微笑和冷臉的平衡，不要當自己是表演者，而是派對的主人。”
冼耀文放開潘迪華，走到她的一米外正對，眼神變得慵懶，放鬆嘴角，露出微醺式的笑容，左手做握麥克風狀，右手自然抬起，嘴裡哼道：“小冤家，你幹嘛，像個傻瓜。”
哼唱時，右手拈蘭花指點了潘迪華一下，左眼丟擲一個媚眼，隨即右手的手掌翻轉，一邊晃動手腕，一邊做出招手的動作。
“我問話，為什麼，你不回答。”
潘迪華完全接收到冼耀文要她接唱的情緒，她囅然一笑，即興哼道：“吾伐懂，儂要問，問吾啥啦？”
“死八婆，講明啲，唔好扮懵啦！”
潘迪華接不下去，左手叉著腰哈哈大笑。
待她稍舒緩一些，冼耀文不疾不徐道：“音樂無國界，但人有親疏遠近裡外之分，在美國你是外人，而且是來自敵對國家，這種意識潛藏在你的每個聽眾身體裡，一旦被人有意引匯出來，你今天取得的成績會瞬間隨風飄逝。
立場堅定的驕傲，委曲求全的討好，都換不來友誼，派對式的平等，你是主人，觀眾是你邀請來的客人，照顧好客人，讓他們玩盡興，而你自己盡情享受音樂。”
“享受音樂嗎？”
“你喜歡唱歌不是嗎？”冼耀文拍了拍潘迪華的小肩，“好好在舞臺上唱出你心底的聲音。”
潘迪華微微抬頭，嘴角掛著一抹未成形的笑，目光輕拍冼耀文的雙眼，彷彿在說“你懂我”。
冼耀文輕笑道：“說點俗套的，你在美國幫公司賺了一些錢，為了激勵公司的其他藝人，我打算超規格獎勵你一輛阿爾法·羅密歐敞篷跑車，過些日子等車子到了香港，你回去一趟，公司給你辦一個慶功宴。”
“阿爾法·羅密歐很貴吧？”
“敞篷版1萬美元左右。”
潘迪華嬉笑道：“能折現嗎？”
“不能，車的產權歸你，但使用權歸公司，公司的一些戲會用到你的車，每次使用公司都會支付給你一筆租金，直到你拿到的錢超過車價的1.5倍，車的產權又回到公司手裡。”
“等於還是給錢，只是分成幾次給？”
冼耀文頷了頷首，“你這麼理解也沒問題，關於車租，慶功宴上你配合演一場戲。”
“我沒問題。”
冼耀文看一眼手錶，說道：“去紐約學習你自己安排時間，但要抓緊，這邊的公司馬上會有大動作，可能幾個月後就要搞一次全美巡演，別讓自己錯過。
還有，抽空了解一下編舞師，挑一個順眼的，公司會請過來做你的專職編舞師。”
“好的。”
同潘迪華聊完，冼耀文離開樂器室，在大辦公室正好遇見剛回來的辛普森。
“克萊，已經過去134分26秒。”
“老闆，一個小時根本來不及，而且我順利完成了任務。”辛普森將合同遞給冼耀文，“拉娜·特納非常著急，沒有叫律師，也沒有仔細看合同，直接簽了字，交出地契，拿走了支票。”
冼耀文翻了翻合同，“這大概是美國今年最快的房產交易記錄，省去了至少30天的流程，律師拿地契去縣政辦公室備案了？”
“他說明天去。”
冼耀文彈了彈合同，“現在大概可以認定拉娜·特納拖欠了房產稅，她的聰明很愚蠢，房子仔細看過嗎？不要等住進去，白蟻、房頂老化、管道鏽蝕等一堆問題。”
辛普森笑著說道：“檢查房子我有經驗，絕對不會有問題。”
“好吧，你什麼時候能搬進去？”
“拉娜·特納已經把房子騰出來，我隨時可以搬進去。”
“房子搞定了，我的女伴怎麼辦，你說早點到有的選，人呢？”
兩人說著話，走進了辛普森的辦公室。
“老闆，公司……”
“不要往下說。”冼耀文擺手打斷，“不能是公司的人，打給你熟悉的俱樂部，花錢請一個。”
辛普森遲疑道：“老闆，好萊塢沒有多少秘密，在俱樂部工作的女人每個人都有可能認識，卓別林先生如果知道你的女伴是從俱樂部請的，可能會對你有意見。”
“見鬼，真是麻煩。”冼耀文啐了一口，“女明星，有沒有建議？”
“瓊·克勞馥，和克拉克·蓋博舊情復燃，又和幾個年輕男演員保持關係，老闆如果向她發出邀請，我想她會答應，就是……”
“什麼？”
辛普森憋著笑道：“她大概會對老闆說‘想開房嗎’。”
“你的意思去參加派對前，我要和她喝酒、胡搞，先讓她爽一爽？”
“可能。”
“好吧。”冼耀文攤了攤手，“把你的幽默扔進垃圾桶，我不想看見我的毛像鹿角一樣，被人當作戰利品掛在該死的牆上，給我另一個名字。”
聞言，辛普森斂起笑容，“伊麗莎白·泰勒如何，她還沒有從離婚緋聞中走出來，又和斯坦利·多南鬧出緋聞，米高梅可能會考慮雪藏她，她正需要事業上的幫助。”
“還有其他人嗎？”
“貝蒂·戴維斯，《狼虎年華》票房慘敗，報紙說她已經過氣，而且她創立的獨立製片公司財務緊張。
麗塔·海華斯，剛和阿里·汗王子離婚，贍養費糾紛纏身，報紙批她玩弄王子感情，形象從女神變拜金女，哥倫比亞威脅雪藏她，因她拒絕低片酬電影。
費雯·麗，和勞倫斯·奧利弗的婚姻瀕臨破裂，又得了躁鬱症。
還有拉娜·特納，她的情況老闆已經知道了。”
“馬龍在幹什麼？工作之外。”
“老闆看到了他和費雯·麗的緋聞報道？”
“嗯哼。”
“據我所知，他們兩個沒有男女關係，只是為了電影宣傳的炒作，但是……”辛普森拉著長音說道：“馬龍交往了一個波多黎各的女演員麗塔·莫雷諾，兩人在發展秘密戀情，同時也和瑪麗蓮約會。”
“夢露？”
“是的。”
“還有其他嗎？”
“克勞馥對梅有過暗示，如果馬龍願意陪伴，可以提供資源。”辛普森攤了攤手，“馬龍拒絕了，說克勞馥不是他喜歡的型別。”
冼耀文輕輕頷首，“你和瑪麗蓮？”
“我和瑪麗蓮已經是過去式。”辛普森看了冼耀文一眼，“上次在巴黎，瑪麗蓮曾表示對老闆很有興趣。”
“她想得美。”冼耀文嗤笑道：“叫造型師和奧黛麗明天上午來公司，還有，看好奧黛麗這個蠢貨，她的優點是高雅的氣質，不要像一個無頭蒼蠅一樣見到床就往上爬，破壞了氣質，她會變得一文不值。”
辛普森略一遲疑，“老闆，你和奧黛麗……”
冼耀文抬手打斷辛普森，“這裡是公司，只談投入與回報，我在奧黛麗身上已經投入不少資源，必須拿到回報。
你是經理，奧黛麗是職員，她不聽話你可以教訓她，記住，誰在公司也沒有特權，不聽話，不能給公司賺錢，一律滾蛋。
聽明白了？”
“明白。”
冼耀文揉了揉太陽穴，“你覺得今天晚上我的真實女伴會是誰？”
辛普森聽懂了冼耀文的意思，用略帶同情的目光瞥了他一眼，“我猜是烏娜·卓別林。”
“Motherfucker，該死的卓別林。”冼耀文咒罵著瞄了一眼手錶，“還有點時間，我們一起去咖啡館轉一轉，找一個年紀小的新人，真是他媽的見鬼，我討厭變態。”
“老闆，想要斯坦利·克雷默公司的股份，必須卓別林同意。”
“謝謝提醒，請閉嘴。”
冼耀文站起身，往辦公室外走去。辛普森聳聳肩，跟在後面。
施瓦布藥房，坐落於日落大道，是一家藥店，同美國的其他藥店一樣，兼賣冰淇淋、咖啡和簡餐。
據傳拉娜·特納是在這裡賣汽水的時候被導演默文·勒羅伊發掘，於是這裡成了好萊塢新人的聖地，削尖腦門到這裡打工，或從微薄的收入中擠出25美分到這裡點杯咖啡，等待偶遇星探。
“拉娜·特納並不是在這裡被髮掘，是在麥卡登廣場的高頂禮帽咖啡館，發掘她的也不是默文·勒羅伊，而是《好萊塢報道》的老闆威廉·威爾克森。”
上一篇：美漫：编织未来，从究极空我开始
下一篇：刚改邪归正，重生成悟性学霸了