作者：鬼谷孒
又例如不少女明星在拍新戲前會迅速切換自己的感情狀態，迅速離婚找一個新的，勾搭製片人或導演，同男明星假戲真做，亦或者來一場豔遇。
這就是所謂的開機換男人模式或者叫男人重啟術，按典型代表人物拉娜·特納的解釋，“新角色需要新能量，愛情是最好的靈感。”
當然，與其說這是迷信，不如說是好萊塢黃金時代的生存策略，用私生活爭議對沖事業風險。
“老闆。”
冼耀文收起手帕，轉身面向辛普森，“克萊，有合適的人選嗎？”
“拉娜·特納正陷入嚴重的財務危機，只要付出一點代價……”
“我在報紙上看到了，她要付給鮑勃·託平的贍養費就是50萬美元。”冼耀文攤了攤手，“她不合適，需要付出的代價太大。”
“老闆，拉娜·特納已經不是原來的那個富婆，她不僅需要支付50萬美元的贍養費，還有10萬美元的訴訟費，和阿蒂·肖分手前，借給對方20萬美元，4月份IRS向她追討30萬美元的欠稅，還有12%的滯納金。”
辛普森略有點幸災樂禍地笑道：“她出演的《德州狂歡節》、《帝國先生》的票房都表現不佳，米高梅甚至沒有支付她《帝國先生》的片酬尾款。”
“嗯哼？她的片酬是多少？”
“原來是5萬美元/部，上個月剛剛續約，改成2萬美元/部，且需要由她自己承擔造型團隊的費用，米高梅的人傳出來的訊息，續約之前拉娜·特納和本尼·索去了酒店。”
“本尼·索是誰？”
“米高梅的製片主管和選角導演，專門負責處理米高梅簽約演員的合約。”
“所以，米高梅本來準備放棄拉娜·特納？”
“我並不這麼認為，米高梅應該就是想壓低她的片酬。”
冼耀文頷了頷首，“她是怎麼處理債務？”
“還沒處理好，今天上午房產經紀給我打電話，問我對北貝德福德路730號有沒有興趣，最低價可以壓到9萬美元。”辛普森聳聳肩，“房產經紀明顯高估了我的實力。”
冼耀文淡笑道：“克萊，你是在提醒我給你加薪水嗎？”
“並不是。”辛普森連忙否認。
“不是就好。”冼耀文收起笑容，平淡地說道：“克萊，你的薪水跑在最前面，你的槍並駕齊驅，而你的智慧遠遠地落在後面，等你的智慧追上薪水，我會提高你的待遇。”
“老闆，我已經很努力。”
冼耀文指了指自己的雙眼，“繼續保持，我看得見。OK，回到之前的話題，北貝德福德路730號是拉娜·特納的房子？”
“是的。”
“實際的價格是多少？”
“15萬美元。”
“你去過？”
“去過一次。”
“說一說房子。”
辛普森一邊回想，一邊說道：“面積好像是1.5英畝，有7間臥室、9間浴室，有游泳池、網球場、私人影院，我沒去過臥室，但聽說主臥浴室裡的水龍頭是鍍金的，造價5萬美元。”
“打給你的房產經紀，以我的名義買下房子，在你買下自己的房子前，交給你住。”
“謝謝老闆。”辛普森欣喜道。
“不要高興得太早，我不收你房租，但房產稅由你負責繳納。”
“這是應該的。”
冼耀文看一眼手錶，“給你一個小時把這件事情搞定，記住一個要點，不要問房產經紀之前房產稅的繳納情況，直接讓律師出具一份包含賣方保證條款的合同，若有隱藏稅務債務，買家有權利二十倍索賠。
希望拉娜·特納是個蠢貨，不找律師看合同直接簽字。”
五十年代的美國當下，IRS罕見地展露溫情，對房產稅的追繳相對寬鬆，三四年沒繳房產稅的情況不少，一些買家不懂行，又不捨得花律師費和支出房價的0.5%購買產權保險，因為撿便宜踩雷的事件時有發生。
辛普森的鬢角冒出黑線，老闆真是黑心資本家，買個房子還要在合同裡設陷阱。
“如果沒有直接簽字？”
“律師知道該怎麼辦。”冼耀文指了指辦公室的大門，“我在你的位子等，直接簽字先給我來個電話。”
“OK.”
辛普森快馬離開後，冼耀文進了辦公室，坐在辛普森的辦公室裡翻閱公司的藝人花名冊和簡歷。
不得不說，辛普森的工作做得還不錯，第一眼，他就看見馬龍·白蘭度這個名字，找出馬龍·白蘭度的簡歷翻一翻，檢視辛普森做下的備註，原來馬龍·白蘭度因為在百老匯出演《慾望號街車》舞臺劇，被華納直接選為同名影片的男主角，但給的片酬不高，僅750美元/周。
在拍攝過程中，馬龍·白蘭度拒絕背臺詞，堅持用舞臺劇版的自然演繹，導致部分鏡頭NG多次，女主角費雯·麗更是因為其即興發揮入戲太深情緒崩潰，拍攝後確栽牯d症，華納高層對其表現反感，影片拍攝完成後，也未按照慣例將試用合同改為正式合同。
試用合同並沒有什麼約束力，辛普森見縫插針將馬龍·白蘭度拐了回來，不過辛普森給馬龍·白蘭度做出承諾，半年內安排其擔任一部大製作的男主角，且片酬不低於3萬美元。
冼耀文眉尖蹙起，撳下通話器，“黛比，進來。”
三秒鐘，辛普森的打字秘書黛比走了進來，“赫本先生。”
“黛比，麻煩你找出院線的待上映影片目錄。”
“OK.”
黛比很快從資料夾找出目錄，放在冼耀文身前的桌面。
冼耀文翻了翻，截至8月底的目錄裡，並沒有《慾望號街車》的名字，再看一眼馬龍·白蘭度的簽約時間，5月3日，這就意味著半年的承諾已經流失66.6%的機率借不到《慾望號街車》的助力。
如果辛普森心裡對這個事沒譜，他準備敲打一下，他不討厭畫大餅，但厭惡濫用。
放下馬龍·白蘭度，接著看花名冊，另一個傳奇的名字映入眼簾，詹姆斯·迪恩，一生僅主演過三部或四部電影，因為玩機車英年早逝的美國電影學會百年百大男明星第幾名來著？
他沒記住，反正蠻靠前。
“這傢伙哪年死的？”
回憶片刻，他並沒有關於此事的記憶，不過按一些零碎的記憶線索組織一下，估摸著詹姆斯·迪恩死得挺早的，也就是五十年代的事。
死的早不算是壞事，正好實踐一下死人營銷，逝者已逝，生者如斯，死人不用吃，活人還得活，能變廢為寶，相信詹姆斯·迪恩的家人也會開心。
翻出詹姆斯·迪恩的簡歷，他在上面寫下中文“復活”二字，在恰當的時間，需要安排詹姆斯·迪恩拍攝用於死後復活的影片片段，等他死後，再找相貌相似的人易容後重演。
對了，還得給詹姆斯·迪恩打造音樂創作天才的人設，視情況決定留下多少歌曲遺作。
也不知道詹姆斯·迪恩適合哪種風格，或許要向邁克·傑克遜的老岳父借幾首歌使使。
死人錢參與分贓的人少，很是實惠！
嘴裡哼起貓王的《Heartbreak Hotel》，冼耀文接著翻閱花名冊。
很快，他又看到一個熟悉的名字，尤爾·伯連納，看其簡歷，此人生於原清朝的土地、原遠東共和國的勢力範圍海參崴，童年時期在哈爾濱度過，1933年搬去巴黎。
看一眼尤爾·伯連納的照片，冼耀文發現這個傢伙已經是個光頭，非常符合他記憶中的形象，也引出他的德古拉伯爵的記憶，上一世老頭子強烈推薦乃至強行攤派他觀看英國動畫片《怪鴨歷險記》，真是一段痛苦的記憶。
回憶片刻，冼耀文回到尤爾·伯連納，覺得後世有不少光頭角色適合此人，“We Are Family”那個傻帽、巨石強森、殺手47等等，大部分角色都可以被尤爾·伯連納拿捏，此人擁有不錯的開發價值。
第740章 世紀天團
接著往下看花名冊，冼耀文看見帕特·希恩這個名字，她是去年的舊金山小姐，今年的加州小姐第六名，屬於金髮女郎那一掛的，登上過《花花公子》的封面。
這個妞十有八九和辛普森有過一腿，保持合作關係的瑪麗蓮·夢露，簽約的簡·曼斯費爾德，還有好幾個類似的金髮女郎，若熱·貴諾已經足夠組一個金髮女郎組合，太多了，會陷入內卷，對公司發展不利。
但兩分鐘後，他又看到另一位金髮女郎，瑪米·範多倫，由於他比較關心霍華德·休斯的訊息，對這個名字並不陌生，她是洛杉磯新聞俱樂部1949年的八球小姐，前一年瑪麗蓮·夢露曾加冕該稱號，她是霍華德·休斯一段時間的玩物，合約應該在雷電華。
看一眼簡歷，瑪米·範多倫在雷電華享受完霍華德·休斯打發人的合約，試圖和拳擊手未婚夫投資《十億美元寶貝》舞臺劇，但失敗，身無分文一個人來了好萊塢，被辛普森撈進公司。
關於範多倫，他還知道簡歷上沒有的訊息，四月份，岑佩佩去參加了一個葬禮，亡者是查爾斯·菲舍蒂，原阿爾·卡彭的表弟兼心腹，芝加哥那邊的走私商品提供商之一。
葬禮在紐約布魯克林舉行，《布魯克林每日鷹報》做過連篇累牘的報導，其中有一則訊息說範多倫和查爾斯·菲舍蒂在拉斯維加斯好過一段時間，不知道算情人還是露水姻緣。
放下花名冊，冼耀文的手指在桌面敲擊幾下，辣妹合唱團的《Wannabe》在他腦子裡蹦出來，然後“Blonde Girls”這個組合名字冒了出來。
“或許搞一個金髮辣妹組合也不錯。”
開啟筆記本，冼耀文寫下辣妹合唱團、烏克蘭的NuVirgos（聖女天團）、八十年代義大利歌手薩布麗娜·薩萊諾、麥當娜、小甜甜布蘭妮、蒂娜·特納、凱莉·米洛等組合和性感女歌手的名字。
接著回憶並篩選適合當下“創作”的歌曲，第一首跳出來的就是麥當娜的《La Isla Bonita》，以及艾莉婕性感的扭腰舞。
想象一下六七個金髮辣妹在舞臺上一起和一個接一個跳扭腰舞，對男人的吸引力簡直是核爆級，而且舞蹈媚而不騷，不會太僭越當下人的道德認知，簡直再好不過。
嘴裡哼著調子，他在腦子裡構思舞臺畫面，手握著筆在紙上寫出《La Isla Bonita》的簡譜。
一首歌寫完，另一個靈感也冒出來了，有一部商業失敗的電影《星河戰隊》，片子很一般，但裡面有一首插曲《慷慨赴義就在今天》非常不錯，他印象深刻。
在影片裡是徵兵歌曲，很是主旋律，若是金髮辣妹組合去韓國勞軍時演唱，真他媽不要太政治正確。
“勇氣！責任！榮譽！我們召喚自己的軍隊，在我們危難的時刻，我們的生活方式就是為此而戰，旗幟高高飄揚，每天激勵我們，
去完美完成每一個任務。
慷慨赴義就在今天，當你知道為何如此，公民權益需要捍衛，英勇地犧牲，當使命需要你付出代價，我將為聯邦奉獻出我的生命…”
一邊寫，他的腦海裡一邊勾勒金髮辣妹們穿的演出服，修身性感的軍裝，舞蹈動作改編西點軍校的花式操槍，柔中帶剛，既紅裝又武裝。
花社要印一期《花花公子》勞軍特別版，沒有文字內容，全是女人的照片，以金髮辣妹組合的藝術照為主，一定要牢牢抓住這一批大兵鐵粉，並將影響力打入韓國部隊。
一旦韓國士兵能接受這種風格，友誼影業第一時間組建以韓國成員為主的女團，到乞丐碗裡搶飯吃。
就是有一點麻煩，他不熟悉韓國女團歌曲，哼不出完整的一首。
呃，好像也不是麻煩，K-POP大概這個時候的韓國人還接受不了，恰恰和迪斯科反而容易推廣。
又一首歌結束，他又想起另一首，草蜢的《忘情森巴舞》原版歌曲《Blame It on the Samba》，這是一首糅合了桑巴和爵士的歌曲，金髮辣妹組合演唱可以試著將影響力擴散到以巴西為主的南美。
不過這首歌是迪士尼動畫電影《旋律時光》的主題曲，向迪士尼要授權，不知道會不會獅子大開口。
“迪士尼……”
冼耀文陷入沉思。
去年《仙履奇緣》上映之前，迪士尼瀕臨破產，華特·迪士尼抵押個人資產製作《仙履奇緣》，可謂是背水一戰，這一仗打贏了，迪士尼渡過危機。
但不到一年時間，又推出300萬美元成本的大製作《愛麗絲夢遊仙境》，這是拿觀眾當韭菜割，吃相太難看，而且上映時間定在這個月，咋地，想開先河創造暑期檔啊？
大片場制度的當下，無需競爭檔期，空調影院又未普及，大熱天誰他媽願意跑影院去看電影，帶孩子去郊區度假不好嗎？
《愛麗絲夢遊仙境》十有八九票房會失利，製作成本和宣發費用會耗盡迪士尼的現金流，想入股要抓住這次難得的好機會。
只是，他從哪裡去抽調大幾百萬美元？
再借債嗎？
少頃，捋出大概思路，冼耀文先放下迪士尼，迴歸歌曲。
隨著思路擴充套件，一首需要和童趣聯合咦鞯母枨顺鰜恚栋疟韧尥蕖罚唬_切地說《朱迪娃娃》，這首歌簡直是朱迪娃娃的完美推廣單曲。
尋思時，通話器響了。
“赫本先生，布朗兄弟哈里曼銀行的詹妮弗找你。”
“請接進來。”
冼耀文拎起話筒，“嗨，詹妮弗。”
“赫本先生，很抱歉打攪你。”
“沒關係，有事請講。”
“十分鐘前，拉娜·特納小姐打電話來銀行，要兌現赫本先生開具的支票，金額9萬美元，是否可以兌現？”
“可以。”冼耀文看一眼手錶，“詹妮弗，非常感謝你的周到服務，等我回紐約請你共進晚餐。”
“這是我的工作，當然，我對晚餐很期待。”
“祝你有美好的一天，拜拜。”
掛掉電話，冼耀文撫了撫下巴，看來拉娜·特納真的很缺錢，星期六還打電話去銀行，這是希望下週一第一時間就兌現支票啊。
開了小差後，又是一首《Sha la la》，然後想到了一首歌的主題——斯里蘭卡是女孩最好的朋友。
關於鑽石的歌曲，他只能想到蕾哈娜的《Diamonds》，不過這首歌根本不適合出現在當下的時代，歌只能放棄，但主題不能放棄，藉著一首風靡全美的鑽石歌曲，斯里蘭卡正好可以將旗艦店開到紐約。
自己沒能力創作，可以花重金向知名創作人邀歌，用錢砸出一首Billboard年度冠軍單曲。
思考深入，他挖出多莉·帕頓的《9 To 5》，一首職場女性的頌歌，諷刺職場性別歧視，呼籲女性平等。
這首歌適合放在第二張專輯，當大眾將金髮辣妹組合看作是一個賣騷、膚湹慕M合時，境界來上一次昇華。
這個想法待定，如果大眾就喜歡她們膚湥筒灰湾X過不去了。
“大眾是爺，想看花國總統也給各位爺安排上。”
不多的時間，冼耀文做了不少事，已經弄了幾首譜子，但他的記憶並沒有枯竭，撳下通話器，“黛比，這裡有愛爾蘭哨笛嗎？”
“樂器室應該有，我去拿過來？”
上一篇：美漫：编织未来，从究极空我开始
下一篇：刚改邪归正，重生成悟性学霸了