作者：十月红日
“买断？”林宇摇了摇头，语气带着一丝悲悯。
“那相当于你们一次性买走了我这颗注定要长成参天大树的‘韭菜王’种子，然后自己承担所有种植风险。赚了，你们独吞。亏了，你们血本无归。而我们？只拿到可怜的种子钱。”
“分成呢？”林宇的笑容如同暗夜中的灯塔。
“风险共担，利益共享！你们投入渠道和宣发，我们提供现象级的‘韭菜王’。长好了，我们一起割！割一茬，分一茬！割遍全球！世代相传！这才是真正的……可持续性收割！”
“20%。”林宇竖起两根手指，语气斩钉截铁，不容置疑，“全球净票房，20%，永久分成。这是我们的底线。少一个点，我们就带着‘韭菜王’去找更懂行的园丁。”
“全球韭菜园”理论！林宇用最粗俗又最形象的比喻，将复杂的商业合作本质赤裸裸地剖开！
片商代表们听得目瞪口呆！
有人觉得被冒犯（居然把我们比作种韭菜的？），但更多的人，尤其是那些精明的老江湖如江志强、田中一郎，眼中却爆发出精光！
这比喻虽然糙，但道理却直击核心！
风险共担，利益共享，绑定顶级内容，坐享长期收益！
这远比一锤子买卖的买断更符合长期利益！
尤其是在林宇此刻如日中天的热度加持下！
会议室里陷入了短暂的死寂。
第253章 接机现场挤爆了
只听见几位代表粗重的呼吸声和……某个角落里克劳斯再次忍不住撕扯桌布边缘的细微声响。
终于，华纳的艾米莉亚率先打破了沉默，她深吸一口气，像是下了巨大的决心。
“林导……您的‘韭菜园’理论……虽然……独特，但……有道理。华纳……同意20%全球净票房永久分成！”
“派拉蒙同意！”
“环球同意！”
“高蒙同意！”
“康斯坦丁同意！”
“Working Title同意！”
“东宝同意！”
“CJ同意！”
“安乐……同意！”
如同推倒了多米诺骨牌，刚才还坚如磐石的买断联盟瞬间土崩瓦解！
大佬们争先恐后地表态，生怕慢了一步，这棵被戛纳加冕过的“韭菜王”就被别人抢去种了！
李扬在一旁看得目瞪口呆，手里的瓜子都忘了嗑。
他看向林宇的背影，眼神充满了高山仰止的崇拜。
我靠！论忽悠……不，论商业谈判的艺术，还得是我林导啊！一个“全球韭菜园”，直接干翻好莱坞六大！
接下来便是律师团进场，在无数份厚厚的、布满法律术语的合同上展开拉锯战。
李扬此刻化身细节狂魔，眼珠子瞪得像铜铃，逐字逐句抠条款，唾沫横飞。
“等等！这条！‘总票房’定义必须明确！是各大影院的卖出的票房！别想玩文字游戏！”
“还有！流媒体点播分成！必须单列！按点播次数阶梯分成！想白嫖？没门！”
“衍生品？游戏改编？舞台剧？所有周边开发，我们都要分成！蚊子腿也是肉！”
“对了！加一条！”李扬突然一拍脑门，在众人愕然的目光中，指着合同补充条款处，露出一丝奸商特有的狡黠笑容。
“如果全球总票房突破十亿美元……发行方旗下影院卖出的《寄生虫》主题爆米花和可乐……利润分我们5%！这叫……情怀附加值！”
片商代表们：“……”
这特么是什么魔鬼条款？
连爆米花都不放过？
但看着林宇那淡然却不容置疑的眼神，看着那两座在灯光下闪闪发光的金棕榈奖杯，再想想那诱人的“韭菜园”前景……代表们含泪咬牙：“加！我们加！”
凌晨时分，当最后一份合同签上名字、盖上公章，林宇和李扬相视一笑，一切尽在不言中。
一部《寄生虫》，如同一台刚刚签下全球卖身契的超级印钞机，正式宣告启动！
送走疲惫不堪却又兴奋异常的片商代表们，林宇对李扬补充道。
“通知所有发行方，全球同步上映。时间定在……一周后。”
“一周后？！”李扬一愣，“这么急？国内……”
“对，国内同步。”林宇语气笃定。
“让国内的观众，第一时间，和全世界一起，看到这部属于我们的电影。”
消息如同闪电传回国内。
那些早已望眼欲穿、被林宇戛纳横扫新闻轰炸得热血沸腾的国内院线经理们，在接到“《寄生虫》全球同步上映，一周后开画”的通知时，反应出奇的一致。
“快！快！快！把所有能用的影厅都给我排上《寄生虫》！”
“预售！立刻开启预售！把服务器给我加固！加固！再加固！别到时候崩了！”
“宣传物料！海报！立牌！电子屏！全给我换上林导和金棕榈！要铺天盖地！”
“爆米花套餐？立刻研发《寄生虫》主题套餐！韭菜盒子配……呸！想什么呢！搞点高端大气上档次的！”
“另外……”某位头发花白的老牌院线经理，扶了扶眼镜，对着电话嘶吼出最关键的一句。
“给我连夜把售票机的投币口和出票口！用最好的钢材！焊死！焊牢实了！这次票房……我怕机器扛不住！”
一场席卷全球的观影狂潮，伴随着林宇的“全球韭菜园”收割令和国内院线经理的焊枪火花，即将拉开序幕！
而林宇的名字，也正式从艺术神坛，踏入了全球票房的修罗场！
法国航空AF188航班巨大的空客A380，如同归巢的银色巨鸟，平稳地降落在京都国际机场的跑道上。
机舱内，林宇靠在头等舱宽大的座椅里，揉了揉因长途飞行而有些发胀的太阳穴。
窗外，熟悉的城市轮廓在晨雾中若隐若现。
“终于……回来了。”林宇长长舒了口气。
过去一周在欧洲被顶级媒体轮番“轰炸”、与全球片商进行“韭菜园”分割谈判的日子，简直比拍《寄生虫》还耗神。
他特意在国外多“晾”了一周，就是想着让国内因他横扫戛纳而沸腾的热度稍微降降温。
省得一下飞机就被热情的媒体和粉丝给“生吞活剥”了。
“李哥，一会儿咱低调点，走VIP通道？”林宇侧头对旁边的李扬说，语气带着一丝侥幸。
李扬正对着平板电脑上《寄生虫》全球预售数据的疯狂曲线流口水，闻言头也不抬，嗤笑一声。
“低调？林导，您对自己现在的‘咖位’是不是有什么误解？还VIP通道？信不信VIP通道外面现在蹲的狗仔比主通道还多？咱现在就是唐僧肉，走哪儿都是妖精洞！”
林宇：“……”他默默地把墨镜和口罩又往上推了推，试图把自己裹得更严实一点。
然而，当飞机舱门打开，廊桥联接，林宇一行人（林宇、李扬、刘一菲、舒畅、高媛媛、刘师师以及刘小丽）刚踏进连接航站楼的廊桥时，一股沉闷的、如同海啸来临前的低气压，隔着厚厚的玻璃墙就扑面而来！
接机大厅……炸了！
不是形容词，是物理意义上的视觉爆炸！
放眼望去，整个国际到达厅A区，黑压压一片，人头攒动，水泄不通！
长枪短炮组成的钢铁丛林闪烁着寒光，各种电视台、网站的LOGO旗帜如同战旗般林立。
记者们如同打了鸡血的丧尸，踮着脚，伸着脖子，眼神绿油油地盯着出口方向，嘴里不停地调试着设备。
各种语言的呼喊声混杂成一片巨大的、令人头皮发麻的噪音背景墙！
而在记者阵营的外围，则是更加汹涌澎湃的彩色人潮！
那是粉丝！
无数的粉丝！
“宇林军”的蓝色应援牌如同蓝色的海洋，上面写着:
“欢迎大满贯导演林宇凯旋！”
“世界影史最年轻传奇！”
“菲常美丽”的粉色灯牌汇成粉色的云霞。
“双料国际影后刘一菲！仙女回家！”
“茜茜公主看这里！”
还有“舒畅吧”、“媛爱圆圆”、“诗舞翩翩”等各色粉丝团，高举着手幅、灯牌、鲜花，尖叫着、跳跃着，声浪一浪高过一浪，将整个机场大厅的穹顶都震得嗡嗡作响！
机场安保如临大敌！数十名穿着制服的安保人员手拉着手，组成人墙，额头青筋暴起，用尽全身力气阻挡着不断向前挤压的人潮。
对讲机里传来嘶吼：“A区请求支援！重复！A区请求支援！人太多了！顶不住了！”
场面混乱得如同灾难片《釜山行》的高潮场景！
“我的……妈呀……”刘师师透过玻璃看着外面那阵仗，小脸瞬间煞白，下意识地抓住了旁边舒畅的手臂。
高媛媛也倒吸一口凉气，赶紧整理了一下自己的围巾和墨镜。
刘一菲则下意识地将怀里用丝绒布小心包裹着的戛纳影后奖杯抱得更紧了些。
刘小丽立刻如同护崽的母狮，一步跨到女儿身前，眼神警惕地扫视着外面。
就连见惯大场面的林宇和李扬，此刻也忍不住咽了口唾沫。
这阵仗……比戛纳红毯恐怖十倍！
“林导！准备迎接风暴吧！”李扬抹了把不存在的冷汗，语气带着壮士断腕的悲壮。
闸机开启的瞬间！
轰！！！
如同堤坝决口！
恐怖的声浪和闪光灯核爆瞬间将林宇一行人彻底吞没！
无数只手、无数个话筒、无数个镜头，如同食人鱼的利齿，疯狂地涌了上来！
“林导！林导！横扫戛纳四奖感受如何？！”
“林导！欧洲三大满贯加金棕榈！您现在是什么心情？！”
“刘一菲！双料国际影后！能展示一下您的戛纳奖杯吗？！”
“舒畅！作为柏林影后，您对刘一菲的成就有何评价？！”
“高圆圆！这次没有作品去戛纳遗憾吗？！”
“刘师师！作为新人，跟着林导走红毯压力大吗？！”
问题如同密集的炮弹砸来，闪光灯连成一片刺目的白昼，几乎让人失明。
林宇感觉自己像掉进了搅拌机，身体被四面八方涌来的力量推搡着。
墨镜被挤掉了，精心打理的头发也被揉成了鸡窝。
他只能机械地、用尽力气喊着。
“谢谢！谢谢大家！感受很好！心情很激动！详细情况后续会有发布会！”
刘一菲那边更是重灾区！
几个记者试图越过刘小丽去拍她怀里的奖杯，刘小丽彻底怒了，一手护着女儿，一手毫不客气地拍开伸过来的话筒和镜头，母狮般怒吼。
“别碰！别挤！离我闺女远点！奖杯摔了你们赔得起吗？！”
那气势，瞬间镇住了几个想浑水摸鱼的记者。
就在林宇一行人被围困在“风暴眼”，寸步难行，狼狈不堪。
连机场安保组成的人墙都摇摇欲坠，某个安保大哥的帽子都被挤飞了的时候。
“让开！都让开！北影接机！借过借过！”
上一篇：综武：为解毒邀月，我只能破戒
下一篇：返回列表