作者：我吃維生素
它更像是一種極致的“反應藝術”與“瞬間力量控制藝術”。
而“A君”，無疑是這門藝術中百年難遇的天才，是站在擊球區頂端的、天生的“破壞者”。
可……投球不一樣。
這幾乎是棒球邉又校c擊球平行卻又截然不同的另一個世界。
擊球，理論上場上的九個野手都可以兼任，依靠苦練和一定的天賦，總能有所建樹。
甚至偶爾，邭狻⒂職夂鸵凰查g的直覺，也能創造出不可思議的安打。
可以說，誰都有資格站上打擊區，去嘗試捕捉那顆飛來的白球。
但投手丘……不是誰都能站上去的。
首先是身體構造。
肩關節與肘關節的先天柔韌性、穩定性，就像天花板，直接決定了你投球的上限。
不是每個人都生來就能承受那種反覆的、極限的繞臂鞭打發力。
其次是全身動力鏈的協調。
從後腳腳尖蹬地發力，力量經小腿、大腿傳遞，腰胯像扭緊的發條般迅猛扭轉，帶動肩膀旋轉，最後透過大臂、小臂，像鞭梢一樣將力量精準地‘甩’到指尖，釋放那顆球。
這一連串複雜到極點的動作，必須在零點幾秒內完美銜接，如同最精密的瑞士鐘錶，齒輪環環相扣，嚴絲合縫。
任何一環出現哪怕微小的遲滯或偏差，都會導致球速暴跌、球質渙散、控球完全崩潰。
再者，是看不見的‘手感’和深藏的‘球商’。
如何用指尖那毫米級的細微觸碰和壓力變化，讓球產生不同的旋轉軸心和轉速，從而變化出千差萬別的球路。
剛猛的直球、橫向飄移的滑球、陡然下墜的曲球、消失在打者眼前的指叉球。
同時。
還要有獵手般的耐心和棋手般的頭腦，去閱讀打者的習慣、弱點，進行配球佈局的心理博弈。
所以投手，是用頭腦和身體一起在投球。
並非單純的只是投球這麼簡單。
擊球天才，不一定能成為投球天才。
兩者的神經型別、肌肉記憶模式、甚至對壓力和失敗的心理承受能力要求，都存在巨大差異。
所以歷史上，能同時在打擊和投球兩項上都達到頂尖殿堂級的‘二刀流’選手，鳳毛麟角。
一旦出現其中一個，就必然會是被時代銘記的傳奇。
就好比號稱史上最強的棒球選手——大谷翔平。
兩方面都是極致的天才，在高中的時候就打破了高中生的記錄，甚至一舉打入了大聯盟，成為了十分耀眼的選手！
對於兩人而言。
A君在擊球上的天賦，是他們生平僅見，堪稱神蹟。
甚至可以說比大谷翔平還要更強！
但投球方面……就很難說了。
因為投球需要的時間沉澱和經驗積累，遠比擊球要漫長和厚重得多。
一個職業投手的幼苗，從學習正確動作，到強化專項肌肉，到打磨各種球路，再到積累實戰經驗……
往往需要數年，甚至更長時間的系統性打磨與成千上萬次的重複，才能初步成型，站上職業的起跑線。
一個月？
想要從零基礎，跨越所有門檻，在一個月內達到職業投手級別……基本不可能。
投手之路，遠比擊球手更加狹窄、陡峭，也更難以用純粹的“天賦”來強行跨越。
這是真正的日積月累，是汗水、時間、甚至一部分天賦的化學反應。
如果給半年時間讓他們培訓A君，他們或許還能抱有一絲希望，看到一些雛形。
但一個月的時間……實在太短了，短到彷彿只是一個不切實際的幻夢。
就在兩人心頭徽种裰匾呻呏畷r，入口處的通道浮現出三道身影。
黑田啟介和佐野翔立刻精神一振，下意識地整理了一下教練服的衣領和下襬，以最專業、最恭謹的姿態挺直站立，目光灼灼地投向那處。
只見在黑衣人的引導下，那位氣質靜默卻宛如冰雪雕塑般絕美的少女，與一位身形修長、面容俊秀沉靜得彷彿自帶濾鏡的少年，並肩走了進來。
午後的光線恰好從高處的玻璃窗斜射入場內，形成一道道光柱，空氣中浮動的微塵在光中起舞。
那光線彷彿具有魔力，為兩人的輪廓鍍上了一層淡金色的、朦朧的光邊。
尤其是走在前側的夏目千景。
光線柔和地落在他身上，勾勒出他挺拔的身形和線條優美的側臉。
那雙沉靜的眼眸在光暈中彷彿氤氳著星芒，本就無可挑剔的五官被光影雕琢得更加立體，皮膚白皙得近乎透明。
一種乾淨、清澈，卻又帶著幾分虛幻距離感的俊美，撲面而來。
兩位教練遠遠看去，哪怕身為閱歷豐富的中年男性，此刻也不由得心神微微一晃，暗自驚歎。
只覺得這位“A君”，或許最令人印象深刻的，還不是那驚世駭俗的擊球天賦……
而是這乾淨剔透、彷彿不屬於塵世的極致顏值。
黑田與佐野不敢有絲毫怠慢，立刻同步地、近乎反射性地小跑上前，然後在距離兩人恰到好處的位置停下，以一個標準而恭敬的、近乎九十度的鞠躬姿勢，齊聲問候，聲音在空曠的場館內顯得格外清晰：
“下午好，尊貴的御堂家令使。”
“同時，我們再次深感榮幸，能為您效勞，A君！”
近衛瞳對兩人這般過於恭敬的姿態，絲毫沒有流露出任何情緒，彷彿早已司空見慣。
但夏目千景顯然還不太習慣被人如此鄭重其事地對待，尤其是面對曾經指導過自己的教練。
他立刻上前一步，伸出手虛扶了一下：
“兩位教練，快請起身吧，不必如此客氣。”
兩位教練感受到他語氣中的真眨姥灾逼鹕恚闹袑@位身份神秘、天賦異稟卻又毫無架子的少年，好感不由得又增添了幾分。
看來A君外表看著有些高冷，實際上性格還是很好的。
對比之下，旁邊那位御堂家的令使小姐，雖然容顏絕世，卻自始至終面無表情，眼神淡漠，彷彿天生自帶一種居於雲端、俯瞰眾生的疏離與冰冷氣質，讓人不敢親近，甚至心生敬畏。
近衛瞳記得之前調查資料顯示，篠原慎吾在正式比賽中擊中過的最快球速記錄是148公里/小時。
這個數值，已經非常接近職業擊球手的門檻了。
她根據這資料知曉，假以時日，篠原慎吾確實能成為職業。
不然學校也不會特地請這有天賦之人來學校，為的就是衝擊甲子園。
念及於此，她直截了當地開口：
“我想，應該已經有人在電話裡跟你們說清楚了這次的任務。”
“不過，我在這裡，還是再明確一次。”
“你們兩人，需從今天，也就是4月23號開始，直到下個月的5月23號為止。”
“在這一個月內，每天至少指導A君進行不低於五個小時的專業投球訓練。”
“最終目標，是將A君培養成，能夠穩定投擲出球速150公里/小時以上的程度。”
夏目千景聽到“每天至少五個小時”這個熟悉的、強度驚人的時間要求時，嘴角不由得微微抽動了一下。
他下意識地瞥了一眼身旁的近衛瞳，眼神裡帶著一絲無聲的抗議。
而近衛瞳或者對他的反應早有預料，幾乎在同一時間，也微微側頭，用那雙平靜的眸子回瞥了他一眼。
兩人就這麼在沉默中對視了好幾秒。
他什麼都沒說，但她卻似乎完全讀懂了他的想法。
無非是‘我每天要上學、要打工、還有其他事情，不能把所有時間都耗費在訓練上’。
然而，她並沒有給他開口提出異議的機會。
因為即便他提了，結果也不會有任何改變。
只見近衛瞳神色淡然，彷彿只是下達了一個再平常不過的指令，然後便毫不猶豫地直接轉身，邁著平穩的步伐，朝著觀眾席走去。
夏目千景看著她離去的背影，無奈搖頭。
他知道，提了也沒意義。
若是想要每天不浪費這麼多時間訓練，那就只能以最快速度學完。
而此時。
一旁的黑田啟介與佐野翔兩位教練，在清晰無誤地聽到近衛瞳下達的“最終目標”後，只覺得一股沉重的壓力如同實質般當頭壓下，幾乎讓他們喘不過氣來。
一個月內，將零基礎的少年，訓練到能投出150公里/小時以上的快速球？
這不僅僅是“壓力山大”能形容的了，這簡直像是一個不可能完成的“使命”！
要知道，150公里/小時的球速，已經是日本職業棒球投手的一個顯著門檻，是衡量一個投手是否擁有頂級“剛速球”天賦的重要標尺。
普通業餘愛好者若能投出這種球速，絕對會被視為天才，各大職業球隊的球探會蜂擁而至。
即使在競爭激烈的高中棒球界，能穩定投出150公里球速的投手，也絕對是衝擊甲子園的超級王牌，是媒體追逐的焦點，是無數球探筆記上的重點名字。
但那些能達到此等境界的高中天才投手，哪一個不是從小學，甚至更早，就開始接觸棒球，經過至少七八年，甚至十餘年日復一日的專業訓練？
他們的手臂，早已被成千上萬次的投球動作錘鍊成了“專門為投球而生的精密儀器”。
肩關節、肘關節的韌帶和肌肉群，適應了那種獨特的發力模式；手指的觸感，對球的旋轉了如指掌；全身的動力鏈協調，幾乎成為了本能。
而夏目千景呢？
他的身體素質看起來不錯，勻稱，有力量基礎。
但距離“練成專門投球的手和身體”……還差著十萬八千里。
這絕不是簡單的“有肌肉”、“經常鍛鍊”就能達成的。
這就好比工地裡經驗豐富的老師傅。
他們的肌肉或許不如健身房刻意塑形的“肌肉男”那般塊塊分明、視覺效果爆炸。
但要論起長時間、高效率、且不易受傷地完成特定體力勞作——比如搬磚、扛重物、使用特定工具——十個“肌肉男”可能都不如一個老師傅來得輕鬆、持久、且不易受傷。
這就是“專項肌肉”與“綜合肌肉”的區別，是長期特定訓練形成的神經肌肉控制模式與單純力量增長的本質不同。
夏目千景與那些從小接受投球專項訓練的高中生天才之間，橫亙著的正是這道看似無形、實則堅不可摧的壁壘。
單是讓他的手臂肌肉、韌帶、神經適應並安全地掌握高速投球的發力模式，避免傷病，可能就需要數個月甚至更久的循序漸進。
更遑論還要打磨球感、精煉手指對球的微妙控制、掌握至少一兩種變化球、以及培養投手的戰術思維……
這些，無一不需要大量的、無法被壓縮的時間去浸淫、去體會、去犯錯、去修正。
一個月的時間……
黑田和佐野對視一眼，都從對方眼中看到了深深的無力與焦慮。
他們拼盡全力，或許能讓這位天賦異稟的A君在一個月後，成為一個“合格”的業餘投手，球速達到110-125公里/小時，動作規範，能偶爾投進好球帶。
但150公里/小時？
還要穩定？
這……這實在是超出了他們專業認知的極限。
要知道，即使在私立天豪這種棒球名門，他們指導著無數被譽為天才的少年，其中那些從小苦練、天賦最頂尖的投手，經過數年打磨，能在高三時達到140-145公里/小時，就已經是鳳毛麟角，足以被職業球隊內定。
真正能在高中階段穩定投出150公里球速的，那是數屆都難出一個的“怪物”，是天賦、身體、技術、以及一點點邭猓诼L時光中共同孕育出的奇蹟。
A君今天才第一次正式學習投球……這目標，實在是難如登天。
基本是不可能完成的任務！
然而，縱使心中有萬般疑慮和幾乎肯定的判斷，兩人也絕不敢在近衛瞳面前表露半分，更不敢說出“不行”二字。
那可是在日本政商兩界都擁有龐然大物般影響力的御堂家。
忤逆其意志？
上一篇：地错，我的眷族，全是万界女主角！
下一篇：返回列表