東京:你管這叫正常裝備? 第100章

作者:我吃維生素

  吉田智仁先是一愣,隨即嗤笑出聲:

  “哈……我還以為你要說什麼呢,原來是這個。”

  “知道大家為什麼故意不看你的稿子嗎?”

  他走近兩步,聲音裡滿是嘲諷。

  “因為你這幾年推上來的稿子,質量差得一塌糊塗!”

  “哪次聽了你的,出版社不是虧錢,就是被書店罵得狗血淋頭,說我們盡送些垃圾過去!”

  “這次要是再信你,大家是不是又得輪流去書店低頭認錯?!”

  高橋淳臉色“唰”地變得慘白,他想辯解,事情根本不是那樣!

  他透過的小說雖未大爆,但也絕非全是虧損。

  真正導致虧損、引來書店怒罵的那兩本書,明明是吉田智仁當時簽約額度滿了,信誓旦旦地央求他、鼓吹那兩本書必成爆款,才硬塞進他手裡,讓他說服大家透過的!

  為什麼……為什麼你現在要這樣說……

  他想反駁,可嘴唇哆嗦著,笨拙的口舌在急迫與委屈中徹底失靈。

  其他編輯也想起了前兩次不愉快的經歷,紛紛投來懷疑的目光。

  “這個……確實有這事。”

  “我可不想再去捱罵了……”

  “上次被指著鼻子罵的場景,我現在還記得呢。”

  吉田智仁笑道:

  “你看,不是我一個人這麼說吧?”

  他走到高橋淳身邊,拍了拍對方的肩膀,眯起眼。

  “唉,你啊,何必做這種浪費大家時間的事呢?”

  “忙了一天,大家都想開開心心回家休息,被你這麼一鬧,心情都變差了。”

  “不過嘛,看在同事一場,我也不多說了,你好自為之吧。”

  看著眾人懷疑、不耐乃至厭棄的目光,高橋淳的臉色白得近乎透明,嘴唇顫抖得說不出完整的句子:

  “不……不是那樣的……大、大家……”

  吉田智仁又用力拍了拍他的肩。

  “好啦好啦,別說了。回去休息吧。”

  說完,他帶頭向門口走去。

  其他編輯也陸續起身,準備離開。

  看著這一幕,高橋淳眼前發黑,絕望如冰水般浸透四肢百骸,幾乎要當場哭出來。

  然而,妻子始終信任的眼神、女兒為湊學費向親戚低頭的樣子、還有夏目千景那份毫不猶豫選擇他的信任……這些畫面接連閃過。

  下一秒,在所有人驚愕的注視下,高橋淳猛地衝到會議室門口,“噗通”一聲雙膝跪地,用身體堵住了所有人的去路!

  他用盡生命中最後的力氣,嘶啞地、哽咽地、近乎泣血般地吶喊:

  “我——我願意賭上我全部的職業生涯!!!”

  “我用我的人格、我的未來、我的一切擔保——《嫌疑人X的獻身》的質量,絕對遠超各位的想象!”

  “它絕對是各位這幾年裡……能看到的最好的懸疑推理小說!!!”

  “求求你們……這次一定要相信我……一定要看一看……一定要看一看啊……嗚嗚嗚!!!”

  “真的,求求你們了……”

第107章 可以放我回家了嗎……

  看著跪在地上、堵住去路的高橋淳,吉田智仁從鼻腔裡發出一聲冷笑:

  “《嫌疑人X的獻身》?光聽這書名,就透著一股撲街相!”

  “再說了,就憑你以前那‘獨到’的眼光,實在很難讓人信服啊。”

  “反正我是不會看的,你們誰愛看誰看。”

  他說著,抬腳就要從高橋淳身邊繞過去,卻又像忽然想起什麼似的,停下腳步,回頭叮嚀道:

  “哦對了,就算其他人瞎了眼覺得能過,真讓這書籤約了,你也千萬別把這本的‘聯合業績’算我一份。”

  “我可不想像前兩次那樣,因為某些人的‘眼光’,又要到處低聲下氣地道歉,惹一身騷。”

  “這蚊子腿似的業績,誰愛沾誰沾去,反正我吉田智仁,不、需、要。”

  其他編輯聞言,紛紛想起前兩次不愉快的經歷,誰也不願再被牽連、去書店承受店主的怒火。

  他們低聲附和著,一個個側身,從仍跪在地上、舉著稿件的高橋淳身邊快速繞過,匆匆離開了編輯室。

  在深夜出版社,編輯的薪酬除了核心的個人業績提成,確實還有一小部分來自小組的“聯合業績”——即從組內總業績中撥出少許,平均分給每位成員。

  這筆錢不多,如同雞肋,但也意味著與小組共擔榮辱,需要為同事的失敗承擔部分連帶責任。

  望著同事們魚貫而出的冷漠背影,高橋淳感到最後一絲力氣也被抽空。

  巨大的絕望感淹沒了他,對家人的愧疚、對夏目千景的失信,化作滾燙的淚水湧出。

  他再也支撐不住,額頭抵著冰冷的地板,發出壓抑而破碎的嗚咽。

  當最後一陣腳步聲遠去,編輯室重歸寂靜。

  偌大的房間裡,只剩下三個人——仍跪地哭泣的高橋淳,一直靜觀其變的組長宮城和宇,以及始終未曾離開的見習編輯新垣翔志。

  新垣翔志快步上前,用力將高橋淳攙扶起來,聲音諔┒辛Γ�

  “高橋前輩,請站起來!我從入行那天起,就從未懷疑過您的眼光!”

  “您可能不記得了……很多年前,我也曾是個不知天高地厚的新人作者,向您投過稿。”

  “雖然我的稿子最終被您拒絕了,但您當時寫給我的回信,那幾句話——‘你的故事核心很有力量,只是尚未找到最適合它的形式。請繼續寫下去,也請繼續閱讀,你的眼光會在磨鍊中變得獨一無二。’——直到今天,還在深深激勵著我!”

  “可以說,如果沒有您當初的鼓勵和指引,我根本不會走上編輯這條路,更不會站在這裡!”

  “所以,請務必讓我拜讀這部《嫌疑人X的獻身》!”

  高橋淳聞言,淚眼朦朧中滿是難以置信的感激,嘴唇顫抖著:

  “謝、謝謝你……新垣君……”

  這時,一直穩坐如山的組長宮城和宇,用指關節敲了敲桌面,淡淡道:

  “新垣君,去把稿子影印一份給我。”

  高橋淳猛地抬起頭,愕然地看向組長。

  在他漫長的、灰暗的職業生涯裡,這位組長除了嚴厲的批評與失望的嘆息,幾乎沒給過他別的臉色。

  此刻,組長居然主動要求看稿?

  “組長……您這是……為什麼?”他結結巴巴地問。

  宮城和宇皺著眉,銳利的目光直視著他:

  “知道為什麼你這幾年業績墊底,我卻始終沒把你調走或辭退嗎?”

  高橋淳臉色一白,茫然地搖頭。

  “不……不知道。”

  “因為我從未懷疑過你挑選故事的‘直覺’。”

  宮城和宇的聲音不高,卻字字清晰。

  “我更清楚,那兩本讓你和整個小組蒙羞、導致虧損的失敗之作,根本就是吉田智仁自己額度滿了,硬塞給你,並用花言巧語哄騙你、慫恿你極力推薦給大家的。”

  高橋淳徹底愣住了,彷彿被一道閃電擊中。

  組長……原來一直都知道真相?

  一旁的新垣翔志也露出驚愕的神色,替高橋淳問出了心中的困惑:

  “既然組長您知道真相,為什麼從來不出面為高橋前輩澄清?”

  宮城和宇冷哼一聲,語氣嚴厲:

  “澄清?一個連為自己辯解都不敢、只會逆來順受的人,憑什麼指望別人替他出頭?”

  “機會,永遠是自己掙來的,不是別人施捨的!今天,要不是你高橋淳第一次鼓起勇氣,豁出一切去爭取,我連看這份稿子的興趣都不會有!”

  “天上即使掉餡餅,你不伸手去接,也只會砸在別人頭上。這個道理你不懂,你就活該一輩子當吊車尾!”

  這番話如同重錘,敲在高橋淳心上。

  他陷入長久的恍惚,咀嚼著每一個字。

  新垣翔志也倍受震動,陷入深思。

  宮城和宇看了看手錶,恢復公事公辦的語氣。

  “我時間有限,快去影印稿子。”

  新垣翔志立刻應道:

  “我去吧!”

  然而,高橋淳卻深吸一口氣,抬手阻止了他。

  他的眼神雖然仍殘留著淚光,卻多了一絲不同以往的東西。

  “不,”

  他搖搖頭,聲音還有些沙啞,卻異常堅定。

  “讓我來吧,這是我應該做的。”

  新垣翔志愣了一下,隨即露出理解的微笑:

  “好。”

  很快,兩份還帶著影印機餘溫的《嫌疑人X的獻身》稿件,分別被遞到了宮城和宇與新垣翔志手中。

  夜漸深,出版社大樓幾乎人去樓空,只剩下這間會議室的燈光還亮著。

  高橋淳如坐針氈,額頭的冷汗擦了又冒,雙腿不受控制地微微發抖,緊張地等待著兩位編輯的“審判”。

  時間一分一秒流逝,只有紙張翻動的沙沙聲。

  終於,幾乎在同一時間,宮城和宇放下了最後一頁稿紙,而新垣翔志則猛地抬起頭,臉上寫滿了震撼。

  新垣翔志“騰”地站起身,激動地看著高橋淳:

  “高橋前輩!您說得一點都沒錯!這……這真是太了不起了!”

  “邏輯嚴絲合縫,反轉震撼人心,結局更是戛然而止,餘韻悠長,讓人忍不住反覆回味每一個角色的命吲c選擇!”

  “這絕對是我近年來讀過的最出色的懸疑推理小說,沒有之一!”

  他的讚美毫無誇張,完全是發自肺腑。

  他終於明白,昨天高橋淳在樓下與那位高中生作者交談時,為何會罕見地眉飛色舞——這部作品,完全配得上任何編輯的狂喜!

  甚至,一絲微妙的嫉妒在他心中掠過:高橋前輩竟能挖掘到如此天才的作者!

  深夜出版社是日本懸疑推理領域的專精出版社,能在這裡坐上組長位置的人,無一不是眼光毒辣、經驗老到的行業翹楚。

  宮城和宇在這行浸淫了超過二十年,日本市面上稍有水準的推理小說,幾乎都曾經過他的眼。

  而此刻,他可以毫不猶豫地斷定。

  這部《嫌疑人X的獻身》,其水準足以躋身日本推理小說史上的前三甲!

  無論是宏大的故事架構、精湛的文筆、緊湊的節奏、立體的人物,還是深層的情感衝擊力,都堪稱完美!

  幸好……

  宮城和宇心中一陣後怕。

  幸好高橋淳今天豁出去了,幸好自己沒有受吉田智仁那傢伙的干擾。

  否則,若是讓這樣一部註定大放異彩的作品從指縫中溜走,流入競爭對手手中……