1836：我在大英當文豪 第8章
作者：小颗栗子
米歇爾注意到，他一講話的時候，他的眉毛眼睛、嘴巴，所有的一切都在奇特地動着。他的臉上表情是如此的豐富，變化多端，甚至可以說是過度活躍。
“還有，這位是？”
他的目光隨即轉向了沙發上的米歇爾。
（只找到30多歲的狄更斯畫像，但外貌描寫參考了傳記中的描寫）
第14章 新時代的燈火
假如米歇爾之後發展的很好的話，那麼後世的歷史學家以及文學愛好者，大概會把他跟狄更斯的初次見面，當做歷史性的一刻津津樂道，乃至深深憧憬着親眼目睹這樣的時刻。
或許還會取個類似於“維多利亞時代的雙子星碰撞”這樣中二的名字。
可實際上，這就是個大型商業互捧現場。
在狄更斯詢問後，邁克爾一把攬住米歇爾的肩膀：“查爾斯，我來給你介紹一位天才！這位是米歇爾先生，這幾天倫敦流行的《最後一片葉子》就是出自他之手。”
“《最後一片葉子》？”
狄更斯那雙藍眼睛裏閃過一絲驚訝，他臉上的表情瞬間活泛了起來，眉毛高高挑起，嘴巴也張成了一個大大的O形。
他上上下下打量着米歇爾，似乎像是在看某種珍稀動物。
“哦！原來你就是那位作者！我的天，我昨天還在跟凱瑟琳說，能寫出這個故事的人一定是個老傢伙，才能對生活有如此洞察。沒想到……”
“沒想到居然這麼年輕！真是失敬！我太喜歡這篇小說了，這個結尾寫得絕了，堪稱是神來之筆！”
狄更斯大笑起來，熱情地伸出手。
你是不是忘了，你自己也很年輕好吧......
米歇爾一邊心裏吐槽，一邊和狄更斯結結實實的握了個手。
“您過獎了，狄更斯先生。”
可不等米歇爾再謙虛兩句，對方就接着說道：“好的故事會自己說話。我太太，還有她的妹妹瑪麗，她們看完都哭得稀里嘩啦。在我看來，能讓女士們流淚的故事，絕對是好故事。”
狄更斯講話時，整個面部都在跟着動，顯然這是他真心的讚美。畢竟作爲英國現在最火的作家，完全沒有必要和他這個新人客套。
一旁的凱瑟琳也笑着附和：“是的，查爾斯說即便讓他來寫，可能寫不出如此巧妙的轉折。”
大文豪的肯定，比任何其他的讚美更讓人心潮澎湃！米歇爾感覺自己快要飄起來了......
寒暄過後，三人重新在壁爐邊的沙發上坐下。
邁克爾開門見山，直接說明了來意：“查爾斯，我今天帶米歇爾來，可不只是讓他見你這麼簡單。”
“哦？”狄更斯端起紅茶，一雙大眼睛充滿好奇地看向他，期待着答案。
“米歇爾現在手上有一部長篇小說，我覺得非常特別。”邁克爾斟酌了一下用詞，“我覺得，它可能會很適合你現在主編的這份雜誌。”
狄更斯聽到這，瞬間來了興趣。
他剛剛被出版商理查德.本特利高薪聘請，擔任新創辦的月刊《本特利雜記》的主編。下個月，這份雜誌的創刊號就要發行了。
對這份雜誌他是抱有野心的，期望能夠一炮而紅。所以除了要連載他自己的作品外，他還急需其他足夠分量的作品來做壓艙石。對好的故事，他來者不拒。
“題材特別的長篇小說？”
狄更斯放下茶杯，身體微微前傾，臉頰上露出孩童般的好奇：“是有多特別？是像《匹克威克列傳》那樣的冒險諷刺故事？還是像《巴黎聖母院》那樣的歷史傳奇故事？”
“都不是。”
米歇爾搖了搖頭，從牛皮紙袋裏，小心翼翼地取出了那份手稿。
“狄更斯先生，我這部小說的類型和那些都不一樣。關於一樁謿福约叭绾瓮ㄟ^邏輯和推理找出真兇的故事。我把它稱之爲‘偵探小說’。”
他將手稿遞了過去。
偵探？是那些勾結罪犯從中牟利的‘抓僬摺窟�是幫人追查情報的‘隱私窺探者’？
偵探這個職業在現在的英國還在萌芽期，遠不及在法國成熟。民間對於偵探的看法，也停留在老舊的那套刻板印象中.......狄更斯倒是瞭解一二，但他實在想不出米歇爾要怎麼來寫一篇‘偵探小說’。
狄更斯接過手稿的時候，眉毛幾乎擰成了一團，心裏的好奇到達了頂點。
這個時代的流行小說，要麼是像他自己寫的諷刺現實、描繪人間百態，要麼就是像《巴黎聖母院》那樣的歷史傳奇。
一個“推理破案”故事，還是關於‘偵探’的，這聽起來確實很新奇。就是不知道米歇爾能不能寫好。
《血字的研究》，他心裏輕輕讀出來這個標題。
狄更斯起初只是隨意地翻閱，臉上的表情帶着幾分審視和好奇。
客廳裏很安靜，只有壁爐裏的木柴偶爾爆出噼啪聲。
邁克爾和米歇爾都屏住了呼吸，緊張地觀察着他的反應。
他們都在好奇，身爲目前英國最火小說家的狄更斯會怎麼看待這篇‘特別’的小說。
時間一分一秒地過去，狄更斯的表情不斷變化着，翻頁的速度也越來越快。
看得出來，他完全沉浸在了這個故事中！
太精彩了！
這種智力上的絕對碾壓，這種全新的敘事方式，讓狄更斯感到了前所未有的衝擊。
他彷彿不是在看小說，而是在親自經歷一樁迷案的破解過程。
凱瑟琳端着茶點從廚房出來，看到丈夫那副魔怔了的樣子，想要開口說些什麼，卻被邁克爾用眼神制止了。
邁克爾還衝她得意地揚了揚下巴，似乎在說：“看吧，我就知道會這樣。”
終於，狄更斯翻到了手稿的最後一頁。
當他看到福爾摩斯在貝克街221B召集腥耍麃炎约阂呀涀サ絻词謺r，故事戛然而止。
“沒了？這就沒了？”
狄更斯猛地抬起頭，他的表情裏裏充滿了錯愕和一種被打斷的不滿。
“後面呢？兇手是誰？那個‘RACHE’到底是什麼意思？快告訴我！”
他大聲地問道，像是被激怒了一般。
米歇爾被狄更斯這副樣子嚇了一跳，下意識地向後退了退，連忙解釋道。
“後面的情節我已經構思好了，狄更斯先生。只是因爲時間倉促，還沒有完全整理成文字。”
這時，在一邊看戲的邁克爾笑出了聲。
“查爾斯，你現在的樣子，就像那些追問《匹克威克》下期內容的讀者一樣。”
“讓我想想，這篇作品確實很......很特別。”
狄更斯沒有理會邁克爾的調侃，而是繼續低頭思考了幾分鐘。
緊接着，他抬起頭看向米歇爾，臉上那靈動的表情變得嚴肅而諔�
“米歇爾先生，你知道我以前做了很久記者，讀過很多犯罪案件報道。我自己也親自跑過法院，你知道的，那些東西往往充滿了血腥、骯髒和混亂。但是你這篇作品.....”
“完全不一樣......”
“夏洛克·福爾摩斯。這位偵探，他簡直是在用手術刀一樣的邏輯，把倫敦那厚重的迷霧切開。米歇爾，你說的沒錯，你寫的和別人都不一樣，這是一種全新的東西！”
“對......理性！這是一種理性的浪漫！”
狄更斯頓了頓，終於找到了一個合適的形容詞來描述，臉上瞬間爆發出一種璀璨的光彩，他猛地一拍大腿：“這東西，將會開創一個全新的時代！長篇小說將進入‘理性’的時代！”
不愧是佇立在文學史頂端的男人，僅僅是看過一遍，狄更斯便憑藉着他天才般的直覺，找到了‘偵探小說’的核心。
他猛地站起身，在客廳裏來回地踱步，激動地揮舞着手臂，他那豐富的面部表情此刻誇張到了極點，與其說是評價，更像是一場演講。
“在《血字的研究》之後，所有描寫探案的故事，都只能跟在你的身後，模仿你，追趕你！”
“邏輯！演繹！這纔是真正屬於聰明人的遊戲！天吶，我怎麼就沒想到還能這麼寫呢！”
“邁克爾，你帶來了一個寶藏！一個能改變英國文壇的寶藏！”
在一旁喫瓜的邁克爾得意地笑着，一邊看着狄更斯激動的樣子，一邊享受着老友的讚美。
而米歇爾，則已經被這突如其來的的讚美給砸懵了，一半享受一半羞澀，畢竟這本來是屬於宗派祖師愛倫坡和柯南道爾的榮光。
不過以他們的天分，想必也能創造出更好的作品吧。
狄更斯停下了腳步，熾熱的目光地聚焦在米歇爾身上。
“米歇爾先生，我願意支付《本特利月刊》最高的稿酬標準。”
“這部小說，我要了！”
接着，狄更斯走到窗前，拉開了厚重的紅色絲絨窗簾。
窗外，倫敦灰濛濛的霧氣徽肿沤值溃簹鉄艋椟S的光暈在霧中忽明忽暗。
狄更斯指着窗外那片徽衷跐忪F中的城市。
“看那兒，米歇爾。”
“這座城市充滿了迷霧、罪惡和祕密，人們在混亂中尋找秩序。”
狄更斯轉過頭，目光看向米歇爾。
“而你，剛剛點亮了那盞燈！”
第15章 交稿的精髓
直到從狄更斯家中走出來，米歇爾的腦子都是嗡嗡的。
狄更斯那句“你點亮了那盞燈”，讓他走路都有點飄了。
還好，當米歇爾在牀上又一次被餓醒時，悲慘的現實很快讓他再次清醒起來。
除了精神上的滿足，還有更實際的問題需要解決。
比如說，先滿足他的肚子。
畢竟他和“維多利亞嚴選白羽人”不一樣，他沒辦法靠着每天一個黑麪包就幹上一天重活。即使是寫作這種腦力勞動，他也至少需要兩個黑麪包，甚至更多。
這就讓米歇爾手上不多的先令雪上加霜。
至於什麼叫做“維多利亞嚴選白羽人”，指的是和“白羽雞”一樣，被資本主義篩選後的底層白人。
白羽雞的成長週期極短，只要40天就可以出欄上桌，喫殘羹冷炙照樣長得肥肥的，環境再髒再差也能快速生長。
“白羽人”也一樣，經過兩三百年資本主義的定向馴化，被優化成了人類版本的白羽雞。
他們的童年短得可憐，十幾歲就能迅速成熟，看上去的年齡遠比真正的年齡大得多。而且很多要麼早婚要麼早育，然後迅速衰老，最後被社會像垃圾一樣拋棄。他們能喫苦，不怕累，能一天打上三份工，喫的東西也不挑，可以睡橋洞，住紙箱。身上有病痛也直接硬抗，耐藥性極強。漫長的幾十年甚至百年的人生之路，他們很快就能走完。
而這一切的篩選，正是從維多利亞時代開始。英國在圈地邉俞幔笈r民被趕出自己的土地，並且立法禁止流浪乞討，無依無靠的他們被迫進城，成爲資本家的工人，每天干上十五六個小時，自己的一生、兒女的一生都被壓榨一空。
維多利亞時代的煙囪工，兩三歲上班，五六歲就可以“退休”。還有五歲上流水線，八歲下礦井的童工，馬克思在《資本論》裏曾經也提到，英國甚至有兩歲半的孩子被迫做工。
資本從來不把人當人，而是把人當作耗材。
（打趣‘維多利亞嚴選’的表情包，圖源自網絡）
《最後一片葉子》的稿費已經提前付過了，《血字的研究》還沒正式發表，自然也沒有稿費，畢竟不是所有編輯都像邁克爾一樣慷慨。
當米歇爾從紙袋裏掏出最後一塊黑麪包時，一個絕妙的主意在他腦中一閃而過。
《血字的研究》後續的情節，他已經整理出來了。
作爲合作者，他有義務，也有必要，親自把稿子送去給主編審閱。
嗯，非常合理。
順便.......還能蹭頓飯。
抱着這樣“純粹”的工作目的，米歇爾帶着新鮮出爐的手稿，再次敲響了道提街48號的大門。
開門的依舊是凱瑟琳，她看到來訪的客人是米歇爾時，臉上立刻綻放出溫暖的笑容，比上次見面時要親切熟稔得多。
“米歇爾先生！快請進，查爾斯這幾天一直在唸叨你呢。”
“下午好，凱瑟琳夫人。”
米歇爾禮貌地脫下帽子：“我來送後續的稿子。”
“你來得正是時候，我們正準備喝下午茶。”凱瑟琳熱情地將他引向客廳，完全沒有把他當外人。
上一篇：开局十万死士，你该叫朕什么？
下一篇：返回列表