1836:我在大英當文豪 第291章

作者:小颗栗子

  一個愚蠢的畫家,爲了另外一個愚蠢的女孩獻出了生命。

  這簡直是死得毫無價值。要知道,這個世界咿D的法則不是靠犧牲,而是交易。

  不過,這個米歇爾倒也還算是聰明。

  他懂得用蓋茨比這樣的浮華夢境來誘惑那些做着發財夢的傻瓜。

  更懂得用最後一片葉子這樣的作品的廉價溫情,來安撫那些快要餓死的窮鬼。

  難怪能夠暢銷。一本小說,兩種讀法,倒也是個好生意。

  約翰阿斯特繼續評價道。

  那位祕書在旁邊靜靜地傾聽着,不敢插上一句話。

  他知道自己面對這位老闆,只需要聽就是了。

  事實上,這位老闆之所以能夠如此富有,正是因爲他超乎常人的理智和冷酷。

  “不過,這個故事倒是提醒了我一件事。”

  “在如今的這場危機裏,有多少人像那個蓋茨比一樣,爲了一個虛無縹緲的綠光而賭上了一切,然後輸得精光?”

  約翰.阿斯特露出了一個沒有溫度的冰冷笑容。

  “去查一查那些因爲投機而破產的家族吧,他們的產業現在應該很便宜吧?”

  “我現在對長島的風景可是有點興趣了。”

  “另外,可以把這本小冊子買上一批,分給家裏的傭人和員工。”

  雖然約翰.阿斯特並不看得起《最後一片葉子》。

  但是,這並不妨礙他知道這篇作品對於民械淖饔谩�

  多一些溫情的善良總歸是好的。

  他可以冷酷無情、無惡不作。但他一定希望自己的親信、自己的傭人都是個好人。

  約翰.阿斯特又重新坐回了舒適的沙發上,繼續思考下一個投資的方向。

  蓋茨比的悲劇可能將會在現實中上演無數次。

  而他則永遠是那個站在岸邊看着溺水者沉沒的人。

  然後從容撈起他們遺產。

  ......

  在紐約哈泊公司的辦公室裏,已經完全找不到先前的陰霾了。

  米歇爾作品的爆賣,一下子像太陽驅散了這裏的陰霾和烏雲。

  弗萊徹.哈泊拿着最新的銷售報表,神色狂喜。

  事實證明,他賭對了。

  米歇爾的作品在紐約,乃至於全美國賣爆了。

  銷售報表上那不斷攀升的數字,讓他臉上泛着興奮的紅光。

  他對着滿屋的合夥人高聲宣佈。

  “按照現在的這個速度,別說20萬冊的存量了,哪怕30萬冊也擋不住。”

  “各位先生們,我們不僅活下來了,我們還要發大財了。”

  會議室裏一下子爆發出雷鳴般的歡呼與掌聲。

  成功能夠壓倒一切矛盾。

  那些之前還愁眉苦臉,甚至已經做好破產準備的合夥人。

  此刻的臉上簡直喜笑顏開。

  他們看着哈泊的表情充滿了敬佩。

  這個看上去是如此瘋狂的計劃,居然取得了成功。

  這簡直就是一場奇蹟。

  屬於美利堅的奇蹟。

  哈泊得意地享受着這勝利的時刻。

  此刻,他覺得自己就是戰無不勝的拿破崙。

  當然,他也沒有忘記這場偉大的勝利靠的是誰。

  正是那位遠在倫敦的天才米歇爾先生。

  “讓我們還是好好感謝一下米歇爾先生吧。”

  他謙虛地揮了揮手,但眼裏的得意卻怎麼也壓不下來。

  “沒錯,還有米歇爾先生,他簡直就是上帝派來拯救我們的天使。”

  一個合夥人激動地喊道。

  “太對了,我們應該爲米歇爾先生立一座雕像。就放在辦公室的入口。”

  一時間,整個辦公室都充滿了快活的氣息。

  狂喜之後,在辦公桌上,哈泊開始覆盤這次的計劃。

  他已經讓助手將所有收集到的讀者來信、報紙評論以及各地銷售網絡的反饋都拿了進來。

  他能夠締造如此龐大的產業,自然靠的不是賭博,而是他的眼光。

  他必須要弄清楚這次空前的勝利的背後,真正的關鍵到底是什麼。

  於是哈泊一封封地讀着這些字跡潦草,甚至滿是拼寫上錯誤的讀者來信。

  很顯然,這些信大多來自於社會的底層民小�

  這其中,既有失業的工人,也有破產的中產,甚至還有不少在貧困線上掙扎的家庭主婦。

  無一例外的,他們在信中都表達了對米歇爾先生的尊重與感激。

  很快,哈泊就發現了一個格外有趣的現象。

  雖然很多人都提到了自己對《了不起的蓋茨比》這篇作品的喜愛。

  欣賞這篇作品塑造的那個浮華而哀傷的美國夢的破碎。

  但提及更多的、篇幅更長的,卻是那篇作爲附贈品的作品。

  《最後一片葉子》。

  “那片葉子沒有掉下來,我的希望也就還在。謝謝米歇爾先生,讓我又有勇氣去面對新的一天。”

  “我把這個故事念給了我的孩子們聽,他們已經好幾天沒喫飽了。但聽完這個故事以後,他們眼睛裏又重新有了光。感謝米西亞先生。”

  “看完這篇作品之後,我的丈夫徹底改變了。他說,我們不能像瓊西一樣等待着,我們要做自己的貝爾曼。所以他今天出門去幫鄰居修屋頂了,這換來了半袋土豆。感謝米歇爾先生,讓我們家庭再次振作起來了。”

  這一封封讀者來信,雖然滿是拼寫錯誤,但都帶着一股真摯的樸素情感。

  在這些信件裏,他們都覺得米歇爾先生的作品帶給了他們一種全新的精神力量。

  而哈泊也看着這些樸素而真摯的文字,心頭湧起了一陣震撼。

  說實話,選擇《最後一片葉子》作爲贈品,完全是因爲它是米歇爾先生的第一篇作品。

  畢竟在他看來,在如今這個經濟蕭條的年代,人們可能是需要逃避現實的麻醉劑。

  而了不起的蓋茨比中的那個繁華的夢境,能夠作爲他們的避難所。

  然而,他卻想錯了。

  麻醉劑只能帶來短暫的遺忘,人們真正需要的是能支撐他們活下去、振作起來的希望。

  生生不息的希望!

  這纔是照亮如今美利堅黑暗的燈火。

  想到這,哈泊似乎明白了什麼,他再也坐不住了。

  他召集出版公司的主管們,發佈了一項新的指令。

  “從明天開始,我們要調轉一下宣傳策略。”

  “我們的口號不再是‘一個能讓你忘記飢餓和寒冷的書’”。

  “而是換成‘一個能夠給你帶來力量與希望的故事’”。

  “我們要把最後一片葉子放在最顯眼的位置。”

  哈泊看着窗外依舊蕭條灰暗的街道,但他的心情已經完全不同了。

  是的,他想明白了。

  米歇爾的這篇作品當中,更爲難得的是蘊含了一種無法名狀,但是極爲有力的精神。

  這種精神纔是讓美國偉大的關鍵。

  米歇爾先生的才華遠不只是福爾摩斯的精彩故事,他真正的才華正源自於他作品當中蘊含的強大力量。

  一種能用最爲簡單質樸的文字給予人心靈慰藉和無比勇氣的力量。

  在如今的美利堅,簡直是太需要這種力量了。

  想到這,哈泊在信紙上寫下了這樣一行文字:

  “我最爲尊敬的米歇爾先生。

  我必須以一個美利堅公民的身份向您表達我最深的敬意與感謝。

  此時此刻,您的故事正在拯救這個陷入絕境當中的國家........”

  在接下來的描述中,他更是詳細地說明了了不起的蓋茨比和最後一片葉子,這兩篇作品在紐約引發的狂潮。

  以及那許許多多真摯質樸的讀者來信。

  他描繪了那些身處困境的人們是如何被米歇爾的故事所點燃希望的。

  在信的最後,哈泊寫下了他現在最迫切的請求。

  “我懇求您,米歇爾先生,懇請您能爲如今的美利堅,爲這片土地上千千萬萬正在苦難中掙扎的人們,創作更多像最後一片葉子這樣能夠帶來溫暖和希望的故事吧。

  他們現在需要的正是這樣生生不息的希望,與帶來振作的力量。

  哈珀出版公司願意爲您開出任何您滿意的條件。

  您最親愛的哈泊敬上。”

  在寫完最後一個字、仔細檢查過一遍後,哈泊將信好好地包裝好,用火漆封上。

  他叫來了自己最爲信任的助手,鄭重地將信交在了他手上。

  “立刻出發,搭乘最快的船到倫敦。”

  “務必交到米歇爾先生手中。”

  “這不僅是一封信,還是美利堅人民的希望!”

  而在倫敦,米歇爾則要面對他穿越以後最大的一次陣仗。

  因爲維多利亞公主的生日馬上就要到了!

  與此同時,也是米歇爾的封爵之日!

? 第230章 維多利亞公主的十八歲生日

  在18歲之前我從來沒有快樂過。

  ——維多利亞女王

  能夠爲一個年少女王奮鬥將打動每一個水手的心。他們會把她的臉龐文在自己的手臂上。

  ——威廉四世

  1837年5月24日,星期三。

  一大清早,久違的陽光就穿透了雲層,打在了清晨的倫敦的街道上。

  給這座古老的城市披上了一層金紗。