作者：西鄉塘吹瓶王
另一个年纪大一点的接过话：“没错，白宫应该解决的是我们失业的问题，不是去跟华尔街斗，那些人再坏，我们现在又不跟他们打交道，我们的问题是没饭吃，不是银行倒闭。”
比尔拿着报纸的手放了下来。
他想反驳，但不知道说什么。
气氛越来越沉。
有人低声骂了一句，有人踢了一下凳子，有人把烟头扔进炉子里，火苗舔了一下，又灭了。
就在这时，门被猛地推开了。
一个年轻人冲进来，脸涨得通红，喘着粗气，像是跑了好几里路。
“兄弟们！”
他扶着膝盖，上气不接下气：“听说了吗，总统……总统要来看我们了！”
仓库里所有人都愣住了。
然后，声音像炸了锅一样涌起来。
“真的假的？！”
“罗斯福？罗斯福要来西弗吉尼亚？”
“什么时候？来我们这儿？”
“是来给我们提供就业岗位的吗？”
“他要在哪儿讲话？能见到他吗？”
十几个人同时开口，七嘴八舌，谁也听不清谁。
有人站起来，有人往前挤，有人把报纸扔到一边，有人拍着那个年轻人的肩膀问细节。
年轻人好不容易喘匀了气，说：“还不清楚具体来干什么，但我们当地政府的人已经确认了，说是要来，总统会在县城广场上讲话，就是那个老法院前面那个广场。”
“什么时候？”
“应该是今天下午。”
话还没说完，已经有人往外走了。
比尔把报纸往桌上一扔，抓起了外套。
哈里把没点的烟塞进口袋，跟着往外走。
那个年纪大的矿工走得最快，推开门的时候回头喊了一句：“还愣着干什么，去晚了，连站的地方都没有！”
十几个人涌出仓库，他们走得很快，有人小跑着，有人互相喊着‘快点快点’。
他们不知道罗斯福要说什么。
不知道是来给他们工作的，还是来说几句漂亮话就走。
不知道这会不会又是一次空欢喜。
但他们还是要去。
因为那是总统。
因为那是罗斯福。
因为在这个国家最黑暗的时候，是这个人让银行重新开了门。
也许，他能让煤矿重新冒烟。
……
车队驶入麦克道尔县的时候，天色已经过了正午。
从主干道拐进县界，景致就开始变了。
公路两边的山脊光秃秃的，像被剃过一样，偶尔有几棵歪歪扭扭的橡树，枝干枯瘦，伸向天空。
山坡上到处是黑色的矿渣堆，从山顶一直划到山脚。
煤矿停了。
不是一座两座，是所有的。
那些井架还立着，但已经没有人了。
铁架子锈成暗红色，绞车的缆绳垂在半空，风一吹，晃晃悠悠。
井口用木板钉死了，木板上有人用粉笔写了字，看不清写的是什么，大概是‘还我工作’之类的话。
然后罗斯福和费兰看见了那些棚户区。
沿着公路的河谷地带，零零散散地搭着一些窝棚，木板、铁皮、纸板、油毡，什么都有，拼拼凑凑地挤在一起。
有人从棚子里探出头来，他看见车队，愣了一会儿，然后缩回去了。
不是害怕，是麻木。
这条路每天都有车经过，没有一辆是为他们停的。
路边的排水沟里，一个小孩蹲在那里，用一根树枝拨弄着什么。
他穿着一件大人的毛衣，太大了，领口滑到肩膀上，露出一截瘦得能看见骨头的锁骨。
他抬起头，目光和车队交汇了一瞬，那种目光罗斯福见过很多次了，但还是会让他心里发紧。
“你看看这些地方，这些人，再看看华尔街那些人，衣着光鲜，每天享用着昂贵的牛排和红酒，他们甚至还有脸说，我们推出的法案会让他们活不下去。”
“是的，太讽刺了”
“费兰。”
费兰转头看向了他。
“你认为，现在最好的解决方式是什么？”
“是什么？”
他配合地问。
“现在最好的解决方式……”
罗斯福的目光越过车窗，落在那片黑色的矿渣堆上：“是直接把华尔街那群人所拥有的财富，用来均匀分给那些穷人，这样，我相信问题就能迎刃而解了。”
费兰一怔，随后点头：“是的。”
罗斯福突然笑了起来：“当然是个不错的想法，但这是不可能的。”
费兰没有说话。
但他心里知道，这并非不可能，只是时间还没有到而已。
车队驶入县主干道的时候，远远就看见了人群。
是密密麻麻的、挤满了路两旁的人。
他们穿着旧外套、工装裤、打着补丁的毛衣，有人戴着矿灯帽，有人光着头，有人把报纸折成帽子扣在脑门上。
孩子们骑在大人肩膀上，小手攥着不知从哪里弄来的小旗子，在风里挥舞。
“总统先生！”
“罗斯福总统！”
“总统来了！”
声音从四面八方涌过来，混成一片嗡嗡的浪潮。
有人踮起脚，有人往前挤，有人把手举得高高的，好像这样就能离那辆车更近一点。
一个老矿工站在最前排，脸上的皱纹像干裂的河床，他拼命地挥手，嘴里喊着什么，但声音被淹没在人群里，只能看见他嘴唇在动。
罗斯福打开了他那边的那扇窗。
风灌进来，带着煤灰和泥土的气味。
“总统先生！”
一个年轻女人挤到车窗边上，怀里抱着一个孩子。
孩子很小，裹在一床旧毯子里，只露出一张粉红色的脸。
女人的眼睛红红的，不知道是风吹的还是别的什么。
罗斯福朝她点了点头，她愣了一下，然后笑了。
“总统先生！看看我们！看看我们！”
有人在后面喊。
罗斯福伸出手，挥了挥。
那只手在人群的注视下，像一面旗。
车辆一路缓慢地穿过人群，终于停在了老法院前面的广场边上。
广场不大，地上铺着旧石板，有些地方裂了缝，长出几簇瘦巴巴的草。
法院是一栋红砖建筑，门廊上的漆已经剥落了大半，露出底下灰白色的木头。
当地政府的人已经等在那里了，都是县委员会的官员们。
罗斯福下车后，和这几名县委员会官员们亲切握手寒暄了一番。
然后，费兰从车里熟练地取出一副特殊的金属脚架，帮罗斯福穿戴好后，手搭在他的手臂上，一步一步搀扶着他走向讲台。
那个讲台是临时搭的，几块木板钉在一起，上面铺着一面星条旗，旗子有些旧了，边角起了毛。
麦克风是那种老式的，铜质的，立在讲台中央。
广场上站满了人。
黑压压的，从法院台阶一直延伸到街对面。
有人站在马车上，有人爬上了路灯的底座，有人把孩子架在肩膀上。
没有人说话。
罗斯福调整了一下麦克风的高度，抬起头，目光扫过整个广场。
“朋友们。”
“我今天来到这里，不是来给你们讲漂亮话的。”
“我是来看你们的，看看这个地方，看看这些煤矿，看看这些棚户区，看看那些已经停了很久的井架。”
“我知道，你们的日子很难，没有工作，没有收入，不知道明天的面包在哪里。”
“有些人说，华盛顿的人不知道你们过的是什么日子，他们说得对，没有亲眼见过的人，确实不知道。”
“但我见过了，我看见了那些停了工的煤矿，看见了那些用铁皮和纸板搭起来的棚子，。”
人群里有人动了一下，像是一块石头投进了平静的水面，泛起来了涟漪。
“国家现在很困难，这一点我不想骗你们。但我可以告诉你们一件事：国家不会放弃你们，我不会放弃你们。”
“我们会想办法，让你们重新有工作，让这些煤矿重新冒烟，让那些停了的机器重新转起来，我不敢说明天就做到，但我保证，我们正在做，每一天都在做。”
广场上有人哭了。
不是那种大声的嚎啕，是那种憋了很久的、从胸腔里挤出来的、无声的哭。
“你们要相信我，就像你们之前相信我，相信银行会重新开门，相信那些吸血鬼会被绳之以法，现在，请你们再相信我一次。”
“我会回来的，带着工作回来，带着希望回来，带着这个国家欠你们的一切——回来。”
最后一个字落下去的时候，广场上安静了几秒钟。
那几秒钟里，只有风从法院的门廊里穿过，吹动了那面旧旗子。
然后，掌声响了起来。
是那种从心底里涌出来的、用尽全力的、手掌拍红了的、停不下来的掌声。
“罗斯福！罗斯福！罗斯福！”
“我们相信您！”
“……”
有人喊他的名字。
上一篇：娱乐：黄老师女婿，女神们抢疯了
下一篇：返回列表