作者：我是宇宙盡頭
“總部原則上，表示高度讚賞和……謹慎的樂觀。但前提是，我需要全程、無死角地，參與並報道第一所希望小學的從選址、奠基，到施工、落成，再到第一堂課開始的全過程。”
她語速不快，每句話都咬得很清楚，像怕你裝沒聽見。
向光明抬眼，先不接她那句“生活工作在一起”，只把筆帽往桌上一磕：
“可以參與，但得按外事流程。採訪範圍、拍攝點位、每天行程，都要提前報備。學校建設的賬、材料、工程進度，我們可以給你看，但你別自己亂跑，安全責任縣裡擔不起。”
小王趕緊接一句，像背口徑又不像背：
“我們會給您安排聯絡員，您有什麼問題寫下來，我們也寫下來，一條條對。”
“也就是說，在接下來的幾個月，甚至半年裡，我需要和你們……生活、工作在一起。”
朱琳把下巴抬了一點點，沒說話。她把資料夾往懷裡又收緊半寸，眼睛沒躲開。
這番話，讓辦公室裡的屋裡沒人接話，連電話鈴都顯得刺耳。
向光明和外事辦的小王，臉色都變了。
向光明手指在桌沿抹了兩下，沒抬頭，先把那口氣壓住。
他對小王說得很低：“外事口徑你盯死，別給人抓話柄。”
說完才轉向蘇雲，聲音更低：“你給我個底。我好回外辦那邊，別讓他們抓住口子。”
向光明說完又補了一句，像是把話壓給自己聽：“我不是怕她看，我是怕咱們做得慢，叫人說成空話。”
蘇雲把草案合上，點了點頭：“我不讓你一個人頂。”
向光明沒再說狠話，只抬手把桌上那本“對外口徑”往小王懷裡一塞：
“你跟著她，別讓她聽到半句閒話。真要寫，我們就寫個像樣的。”
小王喉嚨一緊：“書記，我……我先請示。”
朱琳抬眼看卡特琳娜，語氣很輕：“你要看就看，別擺拍。”
卡特琳娜盯了她兩秒，沒回懟，只把那句話記在本子邊上。
她看著眼前這個金髮碧眼的“挑戰者”，看著她那雙充滿了攻擊性和探索欲的眼睛。
朱琳喉嚨發緊，還是把那口氣壓下去：“行，今天就看誰先退。”
蘇雲把手裡的紙合上，笑了一下：“行。你盯，我幹。誰糊弄誰難看。”
隨即，轉向已經快要急出心髒病的向光明。
“向書記，卡特琳娜小姐的安全和生活，就拜託縣裡了。規格跟我們劇組一樣就行。她想看什麼，只要不涉及國家機密，就讓她看。”
他又轉向朱琳，語氣變得柔和了許多，像是在給她遞一個臺階。
“朱老師，你的這份不是草案，是方案。但光有方案還不夠，需要一個團隊，把這些東西，變成孩子們能聽懂、喜歡聽的教材。”
蘇雲看著她，鄭重地說道：
“我授權你，在劇組裡，挑選你認為合適的人，組成一個‘教材編纂小組’。人你挑，錢我出。你不用顧忌誰的臉色。”
朱琳沒說謝謝，只把資料夾抱緊了些：“我下午就去找人。”
卡特琳娜把採訪本一合：“我也從今天開始跟。”
向光明在旁邊吸了口冷氣：“你們倆……”
向光明吸了口冷氣，沒把話說完，改成一句硬的：
“跟可以。你跟小王走，他負責聯絡；你每天的拍攝點位提前半天報。住招待所，不能住村裡，更不能單獨行動。”
卡特琳娜看他兩秒，沒笑：“可以。你把規則寫出來，我簽字。”
她沒再躲開他的眼神，只點了點頭。
卡特琳娜也看著他，眼神裡的困惑，變成了更深的探究。
理查德沒說話，只把相機抬起來，對準桌上那份草案按下快門。
“咔嚓。”
快門聲一落，卡特琳娜立刻追上來，不給人喘氣的空當。
卡特琳娜順著聲音看了一眼，忽然問：“第一所學校，今天能去看選址嗎？”
向光明咬牙點頭：“能。現在就走。”
話音落下，人已經先往門口去了。
外事辦小王一邊塞材料一邊嘀咕：“這哪是看地……這是把咱縣裡家底攤人眼前。”
他抬頭想攔，又把話咽回去。
秘書小李追著跑了兩步：“書記，您帽子——”
向光明沒回頭，只把帽簷往下一壓，像要把臉上的疲憊和緊張也一起壓住。
青磚帶潮，鞋底一黏一滑。朱琳走著走著，手心出了點汗，把資料夾邊角都捂熱了。
朱琳把那隻厚厚的牛皮紙資料夾換到另一隻胳膊底下夾著，跟在最後。
她沒看任何人，只盯著自己腳尖前那條磚縫的邊線，一寸一寸踩過去：
昨晚熬出來的東西，今天要落到土裡，不能虛。
卡特琳娜一路掃，看到車胎花紋還彎腰摸了一下，抬頭就問司機：“這車上山，最多能拉多少？”
司機老陳愣了愣：“四五個人，再多就喘。”
她‘嗯’一聲，筆尖飛快寫。”
理查德走得慢半步，相機一直掛在胸口，手指搭在快門上，像隨時準備抬起來。
門衛老周把鐵門一拉，吱呀一聲。司機老陳把鑰匙往褲縫裡蹭了蹭才插進鎖孔，嘴裡嘟囔：“昨晚凍著了，車得哄。”
縣委大院門一出，十分鐘不到，“BJ212”在門口突突吼著停穩。
車洗得還算乾淨，邊角磕出的鏽色卻蓋不住——縣裡能派的硬貨，也就這一輛，爬山路還不至於趴窩。
車門一開，後排空著。
理查德先一腳踏上去，屁股一落，胳膊往靠背上一搭，佔得理直氣壯。
小王站在車門口，愣了一下，退了半步。
向光明理所當然拉開副駕駛門，這是“主陪”的位置；後排卻一下變得微妙——
他順勢把身子往裡一橫，卡得小王連腳都不好放。
小王尷尬地笑笑，只能去前排擠著。
後排還剩兩個位置，一左一右。
朱琳上車時腳步很輕，卻在門口停了半拍。
擱在以前，她會下意識往最邊上縮，把中間讓出來；可這一次，她只是淡淡看了一眼被理查德“佔住”的卡特琳娜，然後坐在靠近中間的那個位置，坐得端正，衣角壓得平整——不退，也不搶，只把旁邊那個位置留得清清楚楚。
蘇雲最後上車，目光在那點細微的空隙裡停了一下，沒說什麼，順勢坐到朱琳身邊。
車門一關，車裡悶了一下。向光明沒回頭，只甩一句：“都坐穩。”
車身猛地一顛，發動機喘了一口粗氣，吉普車衝出縣城，一頭扎進通往山裡的泥土路。
坑窪一連串，人被顛得直頂嗓子眼。
理查德第一聲抱怨幾乎是跟著顛簸出來的：“Oh my God…這不是路，這是折磨。”
卡特琳娜像沒聽見，左手死死抓著扶手，右手的筆在本子上不停。
窗外一閃而過的土牆、揹簍、瘦孩子、塌屋簷、荒坡，她都記。
她的筆沒停過，沙沙響得人心裡發毛，連小王都不敢隨便插話。
朱琳始終挺直背，雙手放在膝上。
車身劇烈一晃，她的肩不可避免地輕輕碰到蘇雲的肩，碰一下就立刻收回去，剋制得像怕自己一鬆，就把好不容易立住的“位置”弄亂。
蘇雲閉著眼沒動。理查德在後排罵罵咧咧，卡特琳娜的筆尖一直刮紙。
朱琳聽著那“沙沙”聲，心口也跟著緊一陣松一陣。
車顛到一處大坑，後排幾個人同時被拋起又落下。
理查德罵了一句髒話，卡特琳娜卻在同一秒抬頭，看著向光明的後腦勺，忽然開口，中文慢，卻很清楚：
“地是誰的？手續誰批？水從哪裡來？孩子怎麼來？”
四個問題一出口，向光明肩膀一僵，半天才擠出一句：“先到地方。”
他嘴唇動了動，想頂一句“先看了再說”，又想起“外事出事”四個字，硬把火吞回去。
外事辦小王趕緊接話：“林德伯格小姐，我們會——”
“我不聽‘會’。”卡特琳娜抬眼看他，“我只看‘是誰’和‘什麼時候’。”
她把本子翻到新一頁，橫著劃了一道線，筆尖停在那兒不動，等回答。
蘇雲沒跟她頂，只把手裡的資料夾往腿上一壓，開口很平：
“你要‘是誰’，我給你；你要‘什麼時候’，我也給你。但你也給我你的採訪提綱和截稿時間。你寫出去的是國際報道，我們這邊要知道你問什麼、怎麼寫，免得你一句翻譯偏了，全縣跟著背鍋。”
卡特琳娜不退：“選址理由要寫。不是口頭。”
車廂裡那點空氣一下緊起來。
蘇雲側過身，順手按住資料夾邊角，免得一顛就散。
四個問題一落，她聽見向光明那口氣“噎”了一下，小王嘴都張開了，又硬生生停住。
卡特琳娜還盯著前排的後腦勺，筆尖懸著不寫，等答案。
朱琳終於抬眼，聲音不大，卻很清楚：“這些話，回頭不許糊弄。要寫下來。”
她說完才意識到自己插了嘴，立刻把話收住，又把目光落迴資料夾上——像怕多說一句，就露怯。
“先看地。看完地，我們把‘三張清單’補全。你今天問的每一條，都會落到紙上。負責人、時間節點、材料來源，一條不漏。”蘇雲開口。
卡特琳娜看他一眼，她沒點頭，只把那句話寫下去——寫完還在後頭畫了條橫線。
車又顛了半程，終於在半山腰村口停下。
還沒停穩，鞭炮聲“噼裡啪啦”炸開，塵土被震得飛起。
村支書一張被太陽曬得黝黑的臉笑開了花，嗓門還沒到人跟前就先到：
“歡迎向書記！歡迎蘇顧問！歡迎國際友人蒞臨指導——”
村口湊了幾十個村民，一群孩子排得歪歪扭扭，鼓掌鼓得用力，有個小男孩鼻涕掛到嘴邊，抬手一抹，手背上全是灰，拍掌卻拍得最響。
阿朵也在裡面，看到蘇雲時眼睛亮得像黑葡萄，亮得幾乎要把人心裡那點疲憊照開。
向光明對這陣仗有點哭笑不得，又不好當場發作。
理查德倒是找到了“素材”，鏡頭先對準孩子腳上露著腳趾的布鞋，快門“咔嚓”一聲，像專挑刺拍。
向光明側身一步，把孩子往身後攏了攏，聲音壓得很低：
“拍可以，別貼著孩子拍。先把人散了。”
快門一響，村支書的笑僵了下，又趕緊把嗓門提得更高：“來來來，裡面請！”
孩子們聽不懂，只盯著相機看。
卡特琳娜眉頭皺了一下，眼睛在孩子們身上來回掃。
蘇雲沒去接村支書那隻熱情伸過來的手，徑直走到孩子們面前蹲下，看著阿朵：“書看得怎麼樣？”
阿朵挺起胸脯，聲音大得有點發顫：“我把《看圖識字》都背下來了！”
“厲害。”蘇雲笑了，揉了揉她的頭，“背給我聽一段？”
阿朵愣了一下，隨即真的背起來，背得磕磕巴巴，卻背得很用力。
旁邊幾個孩子也跟著起簦冲e了就笑，笑完又背。那笑聲帶著土味，卻乾淨得很。
蘇雲站起身，才轉向村支書，語氣不重，卻把場子一下拉回正軌：
“支書，大家的心意我們領了。但今天不是來‘指導’的，是來把地看明白、把事幹實。孩子們別站著，散了吧，回去玩，別耽誤。”
村支書愣了下，隨即訕訕笑著揮手：“散了散了。”孩子們一舳ⅲ夼谖猜曇哺淞讼氯ァ�
村口安靜下來，風裡只剩土腥味、雞叫，還有遠處柴刀砍木頭的“篤篤”聲。