作者:跳水蛙蛙
我問他,特朗普具體說了什麼讓你覺得親近?
他想了想,說:“他告訴我他不會像其他人那樣被資本操控,而且他跟陳是好朋友。”
“從他的口中,我聽到了那個中國名字。”
“相信每個人都知道,特朗普與陳諾這位中國巨星之間,那種奇特的公開友誼——準確地說,是在第一次黨內初選辯論之後,特朗普迅速調整了競選策略,開始對他們的這段友誼大張旗鼓地加以宣揚——最終在共和黨選民中間製造出了一種極其微妙的化學反應,也讓他的政治光譜變得更加複雜且難以定義。
“因為眾所周知,陳是一箇中國人。對於共和黨內的保守派來說,這層身份幾乎可以跟‘不可信任’直接畫上等號。但是,陳諾偏偏又不是一個普通的中國人。”
“他是好萊塢票房榜上貨真價實的金字招牌,他還是fb的董事會成員,還有最近在矽谷的捐助和對高科技企業的興趣都被媒體反覆提及,他在SNL舞臺上讓全美國笑了整整一個晚上,他為奧斯卡貢獻了一次經典舞臺,甚至,他還出演過一名西部牛仔,並被許多原教旨主義者認可。”
“他賺的是美國人的錢,他交的是美國的稅,他說的是一口比很多美國本地人都流利的英語——而他偏偏又從來不掩飾自己是中國人這件事。”
“這種身份的模糊性,讓他成了一塊奇異的政治中間地帶。”
“一位共和黨內部人士私下告訴我,他認為特朗普與陳諾的這段關係,對特朗普目前的選情有著實質性的、遠超外界想象的巨大幫助。唐納德用陳諾向中間派和年輕選民傳遞了一個訊號:他並不是一個狹隘的種族主義者,也沒有外界傳言的那麼極端排外,但同時,他又極其巧妙地讓那些最保守的本土保護主義者感受到了一種隱秘的慕強心理——看,即便是最頂尖、最難搞定的中國人,也認同我的理念,願意與我並肩同行。”
“而陳諾本人,對這一切始終保持著一種耐人尋味的沉默。他不為特朗普背書,但也從不公開切割。他極有分寸地和美國的大選保持著距離,而恰恰是這種剋制的距離感,反而讓唐納德的支持者們能在這段關係裡,自行腦補並讀出他們想要讀出的東西。”
“上週六的SNL,讓這一切變得更加公開,也更加戲劇化。”
“坦白說,那是一場比我預期中要好得多的表演。開場獨白裡,拉里·戴維衝著他大喊‘中國間諜’那一段,直接讓這種原本極具殺傷力的政治抹黑,消解在了一場荒誕的笑話之中。”
“NBC的資料顯示,本期的收視人數創下了SNL近年來的新高。打破了三年前陳主持那一次的紀錄,也讓唐納德·特朗普的民調又一次提高了3個百分點,最新民調資料為41%。
好了,這已經足夠讓整個華盛頓的政治圈陷入一種徹底的不安了。”
“一位資深競選經理在Twitter上絕望地寫道:“當通往白宮的道路變成了一場比拼收視率的遊戲時,誰又能說比他更為精通呢?#學徒。”
“我不知道該怎麼評價這句話,不過,也許有一件事是確定的:
無論唐納德·特朗普最終的命呷绾危�2015年的這個秋天,都將會是未來美國政治史上一個很難被輕易跳過的篇章。
至於他假如真有一天成為了美利堅合眾國的總統,那又意味著什麼?
坦率地說,沒人能夠預料。
——本文作者為《大西洋月刊》特約撰稿人,麥肯齊·沃爾什。
2015年11月10日。”
……
一間辦公室裡,坐在老闆桌對面的禿頂男人抬起頭,把一本雜誌放在了桌上,然後道:“我看完了。”
老闆椅上的胖子露出一個滿臉橫肉的笑容,說:“說說你的想法。”
“呃,如果我是CAA的經紀人,我絕對會按著他的頭讓他遠離政治。可現在,就像文章裡寫的,他不澄清,也不切割——雖然沒有明說,但在圈內人和公眾眼裡,他已經被打上了特朗普陣營的烙印。”
鮑勃·韋恩斯坦攤了攤手,“毫無疑問,一旦唐納德那個老丑角失敗退出競選,這小子的處境會非常難堪。”
胖子呵呵一笑,不置可否地點了點頭,話鋒一轉說道:“我準備下個月再在比弗利山莊給希拉里舉辦一次籌款晚宴。”
“什麼?”鮑勃·韋恩斯坦吃了一驚,說道:“可是我們8月份才在漢普頓為她辦過一場,這才剛過去三個月,會不會太快了?”
“不,並不快。”
“哈維,雖然我們都很看好希拉里·克林頓。但是,畢竟她現在還在跟桑德斯纏鬥得難解難分。”
哈維搖了搖頭:“鮑勃,等到一切塵埃落定,那一切都已經晚了。就像我們去買電影版權,如果它已經拿下了戛納的金棕櫚,那我們還怎麼低價撿漏?在別人都在猶豫的時候果斷入場下注,這才是我們韋恩斯坦能夠走到今天的原因。”
“我跟希拉里和比爾都打過多年的交道。相信我,只要在這個時候,我們表現出對她的堅定支援,那麼,等她明年順利坐進白宮的橢圓形辦公室,我們今天頂著阻力付出的每一分美金,都會成百上千倍地連本帶利回到韋恩斯坦的賬面上。”
鮑勃猶豫道:“可是,桑德斯現在的支援率不低,尤其是在年輕人中間,他有很高的威望。民調顯示,他在一些州的支援率甚至比希拉里還要高……”
“鮑勃,你還沒看明白嗎?”
哈維不耐煩地打斷了他的話,“現在的時代已經變了,大選比的根本不是什麼政策綱領,而是誰更能抓住選民的眼球。桑德斯那個死氣沉沉的老骨頭太無趣了,只會翻來覆去地講他那套劫富濟貧的空話,他根本玩不轉現在的政治遊戲。不管當下的民調數字看著有多熱鬧,他最後都不可能獲勝。”
鮑勃抓了抓鼻子,欲言又止。
哈維語氣強硬地繼續說道:“但希拉里就不同了。”
“她是個女人,她如果當選,就是美國曆史上第一個女性總統。而且,她還有一個曾經出軌的總統老公。她身上的話題性簡直絕了,別說桑德斯,就算唐納德·特朗普跟她比起來,又算得了什麼?”
“再說,她還曾經在白宮住過八年,在參議院坐過八年,在國務卿的位置上又幹了四年。整個民主黨的建制派高層、華爾街的資本,還有那些掌握著絕對提名權的大批‘超級選舉人’,早就全都在她的口袋裡了。”
“鮑勃,只要看透了這些底牌,你就會明白,這次大選根本沒有什麼人能跟她爭。”
鮑勃·韋恩斯坦皺著眉頭想了想,而後說道:“好吧,如果按照這個權力分配邏輯,排資論輩再加上同情分,不去管那些虛頭巴腦的政策和口號,我想你說得是對的。”
“嗤。”
哈維發出一聲不屑的冷笑,“政策口號?那些噱頭,跟我們賣電影時為了吸引眼球,把血腥情色的畫面剪進預告片裡又有什麼不同?哦,至少預告片裡的畫面還真的會出現在電影裡——那些競選承諾?誰他媽兌現過。從喬治·W·布什到奧巴馬,誰不是一個德行?”
“好吧,你說得對,哈維。”鮑勃聳聳肩認同道。
哈維滿意地點了點頭,將手裡的雪茄塞進嘴裡狠狠嘬了一口,吐出一團濃烈的煙霧。他那雙被橫肉擠壓的眼睛裡,重新閃爍起陰冷的光芒。
“所以,讓我們跟希拉里緊緊綁在一起。聖誕節前來一場史無前例的盛大籌款晚宴,也順便向所有人展示一下韋恩斯坦的政治分量。”
“好的,我接下來就去安排。”
“對了,你知道我現在特別期待什麼嗎,鮑勃?”
“什麼?”
“我現在萬分渴望唐納德·特朗普在共和黨的初選裡獲勝,成為這次大選的最終共和黨候選人。”
說到這裡,哈維肥胖的身軀猛地向前傾,夾著雪茄的手指重重地戳在了桌面上那本《大西洋月刊》的封面上,眼中閃爍著毫不掩飾的陰狠與狂熱:“到時候,希拉里會在全美直播的大選裡,把那個金毛胖子像臭蟲一樣碾碎。你信嗎?”
鮑勃·韋恩斯坦聳聳肩,說道:“我信。但說真的,我不相信共和黨最後真的會把他推出來。唐納德·特朗普只是個真人秀演員,讓他去掌控核按鈕,簡直比金·卡戴珊拿奧斯卡影后還荒謬,華爾街和華盛頓的建制派絕不可能允許這種事發生。”
“不管怎樣,只要明年希拉里贏下大選,順利入主白宮……”
哈維深吸了一口雪茄,吐出一團煙霧,“你就等著看,我會如何料理那個中國雜種。我要讓他知道,好萊塢不是他的主場,華盛頓就更不是。他既然敢捲入政治遊戲,那就要做好失去一切的心理準備。”
“哈維,你想封殺他?”鮑勃皺了皺眉,“但這根本不現實。那小子現在是票房春藥,各大製片廠都把他當成印鈔機。只要他還能帶來幾億美金的利潤,那些大公司的總裁們根本不會在乎你高不高興,他們連殺人犯都敢用,你怎麼可能封殺得了他?”
“普通的行業抵制當然沒用,鮑勃。我還不至於愚蠢到這個地步。”哈維臉上的肥肉微微抖動著,露出一個冷笑。
“但在華盛頓的國家機器面前,好萊塢的印鈔機算個屁。我只需要這樣,”
他豎起一根粗短的手指。
“第一,我會讓IRS去審計他在矽谷的每一筆投資賬目。資金來源,流向,稅務結構——這本來就值得好好查一查。”
第二根手指。
“第二,我會想辦法讓商務部以國家安全審查的名義,重新審查他參與的每一個科技專案。他最近搞的那個AI,還有他準備開的公司——隨便哪個方向。“
第三根手指。
“第三,我會讓《紐約時報》的某個記者,收到一份來自政府高層的說法——就說華盛頓正在密切關注他的電影專案,以及他的資金來源上,是否背後有北京影子——呵呵,根本不用多說,好萊塢的所有人自然就會掂量,跟他合作意味著什麼。“
他把雪茄重新叼回嘴裡,慢慢吐出一口煙。
“就這麼三管齊下,我跟你保證,四年之後,不管希拉里是否可以連任,但他絕對都只能回去賺他的人民幣。而只要我還在這裡一天,他這輩子都別想在美利堅的土地上再拍出一部真正意義上的好萊塢電影,更別想在美國開公司!“
“哈維,你現在的樣子看起來確實有點嚇人。”鮑勃笑著說道,“但我真的很期待那麼一天。”
這個時候,辦公室的門被輕輕敲響了。
一個女人推開門探進半個身子,恭敬地彙報道:“韋恩斯坦先生,《好萊塢報道者》的記者已經到了。關於今年頒獎季前瞻的獨家專訪,你準備好了嗎?”
“告訴他們,我馬上出去。”
說完,哈維將那半截雪茄用力摁進水晶菸灰缸裡,碾了又碾,直到徹底熄滅。
彷彿那不是一根雪茄,而是某個令他厭惡的男人的臉。
“好了,華盛頓的算賬時間在明年,但好萊塢的戰場就在眼前。先讓我們把他的奧斯卡之夢,給澆滅掉吧。”
他站起來,扣上西服釦子,臉上嚇人的表情,在一瞬間收得乾乾淨淨,取而代之的是一副熱忱的笑容,“走吧,鮑勃,我已經迫不及待地想聊聊那些偉大的電影了。“
……
……
“毫無疑問,哈維·韋恩斯坦已經火力全開,為這個本來就擁擠不堪的頒獎季,更是增添了極其濃烈的火藥味。
從11月12日的《好萊塢報道者》專訪見報開始,連續一個星期,他都在洛杉磯各大公關派對和電視訪談中頻繁露面,不遺餘力地為韋恩斯坦影業今年的衝奧影片造勢。”
洛杉磯,聖莫尼卡的一家商務咖啡廳裡。
牆角懸掛的電視機上,E! News一檔娛樂新聞主持人正配合著底部的滾動字幕,語速飛快地播報著。
螢幕的畫面裡,切出了哈維·韋恩斯坦在某場晚宴上那張紅光滿面的笑臉。
“但同時,他也在各大媒體報紙上,發表了對各個獎項的看法。
在哈維的口中,今年是奧斯卡的超級大年,出現了許多堪稱偉大的電影,眾多優秀的演員都大放異彩,男演員裡,包括萊昂納多、馬修·麥康納,以及憑藉《史蒂夫·喬布斯》大放異彩的邁克爾·法斯賓德,都有奪得奧斯卡的實力。”
“而當《好萊塢報道者》詢問他是否遺漏了某人的時候,哈維直言不諱地說道:‘陳諾在《絕命火星》裡的表演絕對被高估了。’
而後他甚至進一步的認為,從陳出道以來的每一部得獎電影,都存在被評委高估的可能性,原因就是他背後的中國市場,讓不管哪個獎項的組織者都垂涎三尺,故而在藝術標準的評判上對他大開綠燈,甚至不惜犧牲獎項的公信力。”
“這樣的說法瞬間在網路上引起了軒然大波,但這只是開始,在昨天NBC電視臺的一段電視採訪中,他又如此說道——”
電視上的畫面瞬間切換。在一個嘈雜的紅毯媒體區上,
話筒前的中年肥胖男子面帶嘲諷地說道:“他的真實演技就像是一件流水線產品。我並沒有帶任何個人恩怨,我只是在陳述一件事實。現在有的人總是拿他和丹尼爾·戴-劉易斯相比,但在我看來,他離劉易斯的距離,就像從地球到月球那麼遠!”
“你仔細觀察他的所有電影,你就會發現,他只能躲在宏大的背景、精巧的劇本,或者一些化妝術的背後進行演出,而且還要給他配備一個偉大的導演,像是克里斯托弗·諾蘭,昆汀以及雷德利這種。一旦剝離掉這些外在的東西,讓他去飾演一個普通人,他馬上完蛋……”
安雅·泰勒-喬伊正聽得入神,突然看到坐在對面的青年導演噗嗤一聲笑了起來,轉頭跟旁邊那位禿頂的老頭說道:“他真的很不想陳拿奧斯卡。”
“不然呢?”羅伯·弗瑞德曼笑了一下,“如果這個世界上只剩最後一個人不同意那個小子拿到小金人,那一定是哈維·韋恩斯坦。我敢打賭,為了避免那個結果,他可能會去日落大道上殺掉每一個想要投票給陳的評委。”
“哈哈哈哈哈。”旁邊一個更加年輕,看上去有些嫵媚的女人笑了起來,嬌滴滴的說道:“弗瑞德曼先生,你的玩笑真有趣。”
羅伯看她,淡淡道:“這可不是在開玩笑,曼迪。”
這時,安雅的眼角餘光突然感覺到門口的動靜,而後她轉頭一看,立刻嘩啦一聲站了起來,有些緊張地捋了捋裙襬,下意識地往前邁了半步。
而後包廂裡所有人也都跟著站了起來。
一個黑頭髮的男人推開門走了進來,解著圍巾,笑著說道:“不好意思,久等了。這該死的405高速公路,如果哪一天不堵車,那一定是世界末日到了。”
他環視一圈,依次點頭:“你好達米恩,你好羅伯,你好曼迪——”
視線落在安雅身上,他停了一秒,笑意加深了一點。
“你好,安雅。”
……
跟《愛樂之城》團隊的這次碰面,是主創陣容正式敲定後的第一次正式會面。
雖然陳諾之前答應過艾瑪·沃森幫她爭取一下女主角,但他真的也就只是在電話裡漫不經心地順嘴提了一句。趁著達米恩還在猶豫的當口,他便主動開口說道:“達米恩,這部電影是你的心血,我們需要的是一個能完全將自己交給你、沉浸在你的音樂世界裡的‘米婭’,而不是一個隨時會對劇本和鏡頭指手畫腳的英倫大牌。”
這番一針見血的話瞬間擊中了達米恩的軟肋,於是女主角最後還是順理成章地定下了安雅。
本來嘛,安雅有什麼不好的?
除了額頭稍微寬了那麼一點,那張極具辨識度的臉孔和充滿靈氣的眼神,其實都挺完美的不是嗎?
所以,到時候進了劇組,只要叮囑燈光和攝影師把機位一架,鏡頭從四十五度角斜著拍過去,巧妙地避開面部短板,那不就全解決了嗎,能有什麼問題?
這次見面時間也不長,大家坐在一起聊聊,彼此熟悉了一下,一個多小時之後,也就各自散去了。
陳諾此刻確實也沒有什麼心情去關注明年才會開拍的新片,因為眼前的事情已經夠他操心的了。
哈維那個老淫魔在報紙和媒體上對他大肆抨擊的事情,他不是不知道。
可是按照目前為他操盤頒獎季的安東尼團隊的說法,哈維這種做法,其實反而是在幫他巴拉巴拉。
所以他也就一直保持著沉默。
但沉默並不意味著平靜。
事實上,安東尼的說法到底是對是錯,他心裡並沒有什麼底。
頒獎季這種東西從來就不是一門精確的科學,假如預測失敗,特麼那個安東尼就帶著他的那個什麼桃模型,立刻給他滾蛋!
就在這樣的心態下,終於,2015年12月2日到了。
本屆頒獎季的第一個重量級獎項,紐約影評人協會獎在這天下午公佈了獲獎名單。
跟往常一樣,沒有什麼繁瑣的儀式,而頒獎典禮要等到明年一月初才會舉辦。
三十幾位影評人在會議室裡投完票,就直接把結果貼到了官網上。
全美國的娛樂媒體此刻都盯著NYFCC的官網,幾乎是在一分鐘之內,本屆大獎的全部結果便如狂風般傳遍了整個網路。
“最佳影片:《卡羅爾》”
“最佳導演:託德·海恩斯,《卡羅爾》”
上一篇:神级道士:1级1个传说宝箱!
下一篇:娱乐:四百斤的胖子,力捧张天艾