作者：跳水蛙蛙
首爾的D社、洛杉磯的TMZ、倫敦的《太陽報》、東京的《週刊文春》……全世界最愛挖料的幾家八卦媒體，彷彿接力賽似的，二十四小時不間斷地往外拋新的獨家、新的內幕、新的“知情人士透露”。
在這樣的滿世界沸反盈天中——
《與卡戴珊同行》新一季的第一集，在10月23日晚上8點，準時在E!電視臺播出了。
不負E!電視臺精心鋪墊了整整兩週的冀望，這吊足了胃口的一集，在播出當晚就直接創下了《與卡戴珊同行》開播十一季以來的最高首播收視紀錄——
全美18-49歲核心人群收視率衝到了4.7，總觀眾數突破600萬，比上一季首播暴漲將近五成。
要知道，這檔真人秀雖然常年是E!臺的招牌，但E!電視臺畢竟不是什麼覆蓋全美千家萬戶的免費公共頻道，不像美國ABC、CBS、NBC、FOX四大公共電視臺那樣，隨便一檔黃金檔節目都可能輕輕鬆鬆吸引上千萬觀眾。
E!是一家需要付費訂閱的有線娛樂頻道——即便是巔峰時期，卡戴珊家族單集的觀眾數也很少能突破500萬大關。
而如今——
一個早被業內反覆唱衰、認為卡戴珊IP已經徹底疲軟的第11季首播，居然硬生生靠著一個被打了碼的客串嘉賓名字，把首集的收視數字拉到了接近600萬！
如此成功，如此火爆的原因很簡單，
那就是節目組真的非常耿直，並沒有故弄玄虛。那個原本在預告片裡被打了碼。被“嗶——“聲蓋住名字的神秘男人，在第一集的第7分鐘，就直接露出了他的真面目。
從門縫拍攝的畫面裡，金·卡戴珊清清楚楚的叫出了那個人的姓名，而且，非常值得品味的是，不僅收音很好，那兩個拗口的中文音節，也居然被金女士叫得字正腔圓，連名字的順序都沒有錯：
“HOW DARE Chen Nuo treat you like this？！（陳諾他怎麼敢這樣對你？！）”
……
“哇哦，哇哦。”
當這一幕，在某個比弗利山莊的豪華客廳的電視裡回放的時候，現場沙發上的中年男人，哪怕有著“頭條製造者”，“緋聞傳播專家”，“狗仔搖錢樹”和“水槍愛好者”等無數外號，也都忍不住接連發出了兩聲驚歎。
他靠在那張深棕色的真皮沙發上，一手端著半杯威士忌，一手隨意地搭在沙發背上。金髮有些凌亂，下巴上是這兩年他特別鍾愛的那一圈不修邊幅的胡茬。
電視螢幕裡，金卡戴珊的憤怒呼喊，還在迴圈播放，放了不知道多少遍了，他卻一直看得津津有味，嘴角掛著一絲笑意。
旁邊坐著的那個戴著黑色方框眼鏡，一頭白髮打理得一絲不苟的老頭忍不住搖頭道：“看來那天我告訴他的話，他是一點都沒有聽進去。”
老頭說這話的時候，眉頭微微皺著，濃密的白眉擰成了一個小小的結。
另一個坐在單人沙發上的禿頂老頭聽到這話，若有所思地說道：
“馬丁……會不會是因為，他說的是真的？他真的對奧斯卡不感興趣？”
“哈哈哈。”金髮中年男人口中威士忌差點噴出來。
他放下酒杯，笑著道：
“裡克，你真的很有開玩笑的天賦。他對奧斯卡不感興趣？你不如說他不喜歡女人。我認識他這麼多年，我瞭解他，正如他也瞭解我。我敢跟你們打賭，如果奧斯卡今年出一條新規定，只有謿⒎覆拍苣米罴涯醒輪T，他拔槍的速度一定比我還他媽快。”
白髮老頭笑了起來，搖頭道：“既然你這麼說，那看來在羅傑葬禮的那天我是被他騙了。”
“絕對的。用他曾經在我面前評價哈維的話，現在完全可以回敬給他。‘有些人的話，連一個標點符號都不能信。’是的，就是如此。”
禿頂老頭，也就是小李子的經紀人，老裡克·約恩露出迷惑的表情，“既然如此，那他為什麼會放任這些緋聞到處傳播……雖然的確，這兩天《火星人》的票房確實又被這一輪全球範圍的輿論狂歡硬生生抬了一截。我下午看了下資料，海外市場單日票房環比漲了將近百分之十二，北美市場雖然漲幅沒那麼誇張，但《火星人》在第三週末的跌幅，居然只有驚人的百分之十八。這對一部已經上映了將近三週的科幻大片來說，幾乎是不可思議的。”
“但是，這樣的營銷手段，對於一部衝奧的電影來說，簡直可以說是災難性的。”
“現在頒獎季的核心階段已經開始了。這個時間點上，全美國的電影獎項評委都在認真審視著自家的名單，可當他們每天開啟報紙、電視、社交媒體，卻被他的緋聞淹沒——”
“而現在他的緋聞物件，其中甚至有一位是已婚的。說真的，一旦學院評委的腦子裡把他和'花花公子'的形象掛上鉤，我敢保證，他至少十年內的奧斯卡之路就基本可以宣告結束了。”
他朝沙發上的金髮男人努了努嘴，“里奧，雖然我不想這麼說，但是你的奧斯卡之路，被遊艇派對和模特女友耽誤了多少年，你應該清楚。”
金髮男人無奈地聳了聳肩，端起威士忌一飲而盡。
“……”
裡克重新靠回沙發，看著他說道：
“所以我才不理解——喬治·沃克那隻小狐狸是什麼樣的人，我非常清楚。這種規模、這種密度、這種橫跨三大洲的緋聞轟炸，絕不可能是失控，更不可能是意外。”
“這一定是他主動讓它發生的，就是為了電影票房。既然里奧你說他並沒有放棄奧斯卡，那麼他難道還能靠著什麼手段翻盤？”
“別問我，裡克，我也不知道。”金髮男人道。
這時，一直沉默不語的斯科塞斯突然插口道，“之前我的助理給我看過一個預告片，我覺得很有意思。是陳上了奧普拉的大師課，講述他的個人經歷，你們看過嗎？”
裡克和小李子對視一眼，
小李子道：“沒有。”
裡克道：“我也沒有。我最近都在忙著跟著里奧宣傳電影。所以呢馬蒂，你的意思是，陳準備靠著那麼一個節目，重塑他的形象，挽救他在評委圈裡裡的聲譽？你覺得可能嗎？”
“我不知道，或許你到時候應該親自看看節目，然後由你告訴我們。”斯科塞斯聳聳肩，“在這方面，你才是專業的。我只是認為它成功的引起了我，以及我身邊人的興趣。雖然可能實際內容並非如此，但如果播出那天，也就是後天晚上，我沒有什麼別的要緊事，我可能會開啟電視收看它。”
裡克皺起了眉頭。
“我google一下。”小李子掏出了手機，用笨拙的手點了幾下。
裡克搖搖頭，說道：“算了吧，里奧，你什麼時候用過google。”說著他轉頭，對著客廳的另外一邊叫道：“克里斯，你拿著筆記本過來幫我們一下……”
……
2分鐘之後，筆記本上開始播放起一個畫面。
畫面的背景是純黑色的，一個穿著剪裁合體的深色西服的年輕男人，半身浮現在鏡頭前。
他望著鏡頭，開像是在對一個老朋友說話。
“六年前，在中國湖北的一個鄉下小旅館裡，我曾經問過自己一個問題。如果多年以後的我，能夠跨越時間，會對那時的我說點什麼……“
他笑了笑，“那會是一句怎樣的話？現在，我知道答案了。”
“我會告訴他，”他收起笑容，“別做演員。”
話音剛落，
“咚”的一聲悶鼓驟然響起，
畫面變得漆黑。
緊接著，一幀幀電影畫面如潮水般在螢幕上閃過——紅毯上的鎂光燈，奧斯卡的舞臺，都市街頭的狂奔，倒卷城市裡的回眸，小鎮裡的牛仔，劇場裡雷鳴般的掌聲……
一個低沉而富有磁性的女聲畫外音響起——
“一個響徹世界的名字。”
“一個來自世界另一端的演員。”
“一個改變了好萊塢的中國人。”
“現在，他將告訴我們——一切，從哪裡開始。”
畫面一轉。
一個看上去還不到十歲的小男孩，站在一座蒼翠的山巒之前，對著鏡頭咧嘴笑著，舉起兩根手指，比了一個代表勝利的V字。
馬上畫面又黑了下去。
亮起的時候，那個露出半身的男人，對著鏡頭無聲地講述著什麼。
他的表情時而嚴肅，時而微笑。
畫外音繼續——
“這將是他首度披露他不為人知的過去。”
“他對好萊塢的真實看法。”
“他從未對外人提起的代價”
“和他藏在每一個角色背後的故事。”
又一次黑屏。
一個特寫鏡頭慢慢推進。
他沒有在說話了，維持一個微笑的表情，和鏡頭對視著。
他的面孔一寸一寸地佔據了整個畫面。
畫外音再次響起，這一次，奧普拉的聲音更大了一些。
“沒有紅毯。”
“沒有鎂光燈。”
“沒有偽裝。”
就在這時，螢幕忽然被橫向拉扁，彷彿一個電影銀屏。
螢幕裡只剩下一雙眼睛。
那雙眼睛漂亮極了。
黑色的瞳孔幽深得像是兩個無底的黑洞，裡頭藏著某種東西，讓人禁不住屏住呼吸，移不開眼。
“只有一個真實的——CHEN NUO。”
畫面定格。
一行白字慢慢浮現。
“OPRAH'S MASTER CLASS（奧普拉的大師課）
CHEN NUO
Premieres Sunday， October 25， 8/7c（首播：10月25日星期天晚8點（中部時間7點））
Only on OWN（只在OWN電視臺）”
……
畫面就這麼停止了，畫面中間出現了一個“重播”的符號。
而在畫面的左下方，那個代表播放數的數字，赫然顯示著——
1247萬次。
“哇哦。”
金髮男人又一次，發出了感嘆，然後他轉過頭，看向身旁的人，笑了一下。
“現在，我也有興趣了，馬蒂。”
他這麼說道。
請假一天！
感冒沒好，感覺還加重了，今天確實來不起了。
第七百九十八章 你們只是知道我的名字
“你這次能贏嗎？”
“難。”
“為什麼？”
“對方的要求太高，估計我很難達到。”
“但你都入圍三次了啊。”
“是啊，挺多次的，但是這不代表什麼。”
“這有什麼不信的？不信的話就問問你自己。”
“問問我？”
“是啊，問問高媛媛女士，能不能讓我贏得你的心。”
“你……！”
事實證明，不愧是諾神，總能精準踩中各類女性的爽點。
他太清楚不過了——越是被捧在雲端的女神，越吃土味情話這一套。
只因平時圍在她身邊拐彎抹角的人實在太多了，“提防男人圖植卉墶边@句話，幾乎伴隨了她的整個成長史。其實無論男人偽裝得有多好，她心裡都跟明鏡似的。很多時候不過是看破不說破，陪著對方演戲罷了。
正因如此，和這樣的女人相處，任何試探與暗示，都不如一些簡單粗暴的肉麻情話來得有效，反而會有種出其不意的效果。
而反過來，如果對付一些精神小妹，那就要故作神秘，逼格十足…………
這些泡學聖經裡的經驗之談，對於原作者來說，自然早就是駕輕就熟，稍一哂茫妥尭哝骆麦@愕之餘，一臉哭笑不得。
上一篇：神级道士：1级1个传说宝箱！
下一篇：娱乐：四百斤的胖子，力捧张天艾