狩猎好莱坞 第3章

作者:贾思特杜

  这其中最权威的自然是版权局,但因为美国政府部门举世皆知的超低工作效率,向版权局提交注册,创作人可能要等四到六个月才能拿到版权证明,审核进度慢到令人发指。

  因此,在好莱坞,通过WGA注册版权就成为大部分编剧的第一选择。

  准备好材料和注册费用,基本上当天就能拿到注册证明。

  当然,向WGA注册也有缺点,那就是它只会为创作人将注册材料保存五到十年,到期需要续费。而版权局注册却是永久性的,出现法律纠纷也能获得更加完善的保护。

  一番斟酌之后,西蒙还是选择将手中已经完成的两个剧本全部提交了注册。

  单个剧本的注册费用是20美元,两个剧本加上材料打印的花销再次让西蒙的钱包干瘪了一大截。离开WGA大楼,想到下午的会面,西蒙又将《蝴蝶效应》的剧本做了一份复印,随后还在一个路边摊上挑了块价格不到2美元的电子手表。

  忙完所有这些,时间已经过了中午。

  简单地买了一份食物填饱肚子,西蒙重新检查自己的钱包,昨天的198美元已经快速下降到不足97美元。

  有些无奈,却也没有太慌乱。

  最严重也不过流落街头而已,饿死的可能性还是很低的,大不了找一家教堂蹭些免费发放的食品券。

  约定时间是下午四点钟,为了确保万无一失,西蒙提前半个小时就来到WMA总部附近。

  卡米诺街上的WMA总部大楼是一栋看起来非常现代化的玻璃钢结构建筑,虽然楼层不高,但与周围其他样式平庸的商业建筑比起来却显得颇为气派,大楼前还有一个小小的广场,这些无疑都显示着WMA此时在好莱坞的卓越地位。

  临近四点钟,西蒙提前五分钟踏入WMA总部。

  向公司前台接待说明自己的来意,对方打过电话。片刻后,一个看起来不到三十岁的白人青年就迎了出来,青年人穿着职业化的白色衬衫和黑色西裤,瘦高个子,带着金边眼镜,深棕色的分头打理的一丝不苟,一副文质彬彬的模样。

  两人简单介绍,西蒙知道对方名叫欧文·赖特,是乔纳森·弗里德曼的助理,然后便跟着对方向大楼内部走去。

  穿梭在紧挨玻璃幕墙的宽敞走廊里,西蒙发现周围的WMA员工要么脚步匆匆要么眉头紧锁,还有人注意到他这张陌生面孔之后目光中露出些许警惕神色。

  对于这种情形,西蒙却没有感觉到太意外。

  根据他知道的信息,WMA最近几个月来正在经历着一次非常严重的动荡。

  今年上半年,WMA的董事长兼CEO莫里斯·斯托勒和总裁斯坦·卡门相继去世。

  两位核心高层死亡造成的职位空缺不但引起了公司内部的权力斗争,CAA和ICM等经纪公司更是趁着WMA动荡之际,毫不客气地开始挥起锄头狂挖墙脚。

  特别是在斯坦·卡门去世后,这位好莱坞金牌经纪人名下诸如阿尔·帕西诺、沃伦·比蒂、芭芭拉·史翠珊、歌蒂·韩等一线巨星,全部都跳槽去了CAA,这一变故直接让WMA元气大伤。

  西蒙随着欧文·赖特来到一间办公室外,在休息室等待片刻,一个头发略显花白的中年白人就从外面推门走了进来。

  中年人看起来四五十岁左右,身着一套灰色西服,个子不算太高,一米七出头,身材瘦削,深眼窝,宽鼻梁,黑头发,典型的犹太人长相。

  实际上,弗里德曼显然就是一个犹太姓氏。

  “抱歉,刚刚结束一个会议,”看到西蒙起身,乔纳森·弗里德曼就径直向他走过来,眼神淡淡地打量西蒙,脸上挂着温和的微笑,礼貌地朝他伸出手,道:“所以,西蒙·维斯特洛?”

  西蒙点头,和对方握了下手,道:“你好,弗里德曼先生,很高兴见到你。”

  乔纳森·弗里德曼点头回应,然后做了个请的手势。

  两人一起走进旁边办公室,中年人还一边熟络道:“我还是第一次听到‘维斯特洛’这个姓氏,所以立刻就记住了。西蒙,这可是你的优势,在好莱坞,想要被人记住可不容易。”

  西蒙只是笑笑,没有搭话。

  乔纳森·弗里德曼示意西蒙在办公桌对面坐下,自己落座后,双臂放松地搁在桌面上,随意交叉着十指望向对面的年轻人。

  身高180CM左右,很标准。

  脸庞棱角分明,棕色头发,没有青少年演员的稚气,很上镜。

  黑色T恤,牛仔裤,衣着简单朴素,却有一种超越同龄人的沉稳自信,很能吸引异性。

  当红小生的潜力胚子。

  有种向汤姆·克鲁斯类型发展的潜力,最近票房火爆的《壮志凌云》实在是吸引了太多关注。

  不过,这男孩却是一个编剧。

  乔纳森·弗里德曼顿时就没有了太多期待。

  好的编剧是需要阅历的,乔纳森·弗里德曼不认为一个二十岁左右的年轻人能写出什么出色的剧本了。甚至,他都有点怀疑这青年有没有弄懂正规的好莱坞剧本格式该怎么写。

  实际上,乔纳森·弗里德曼与凯瑟琳并不熟悉。

  除了在一些好莱坞聚会上偶尔碰过面,两人最近的交集也只是弗里德曼的一位客户正在争取凯瑟琳即将执导影片中的男主角。

  正是这种原因,乔纳森·弗里德曼在接到凯瑟琳的推荐电话后才答应了今天的会面,算是给那位在影片选角上有一定话语权的漂亮女人一个顺水人情。

  乔纳森·弗里德曼原本的打算是,如果凯瑟琳介绍来的人还不错,他就随手将对方推荐给WMA的文学代理部门。毕竟,哪怕是好莱坞一线编剧,给经纪人带来的收入往往都不如一个二线演员,他并没有亲自代理一位编剧的计划。如果不行,反正人情是给足了,直接拒绝也没有什么不妥。

  但此时,看到西蒙本人,乔纳森·弗里德曼心里却已经有几分尽快将西蒙打发走的念头。他这个月刚刚晋升为WMA副总裁,近期公司内部又是一团乱麻,此时可没有心情去敷衍一个好高骛远的年轻人。

  当然,乔纳森·弗里德曼并没有将这种心思表现出来。他一直认为,想要做一个出色的经纪人,时刻保持一种谦恭的心态是必然的。

  内心短暂地评估后,乔纳森·弗里德曼语气依旧温和,带着几分鼓励和期待,道:“那么,西蒙,先说说你的剧本吧?”

第005章 只值十分钟

  西蒙从背包里掏出《蝴蝶效应》的剧本递给乔纳森·弗里德曼。

  乔纳森·弗里德曼却没有翻开,只是扫了眼封面,就将剧本按在桌面上继续面带微笑地望向他。

  既然如此,西蒙整理了一下思绪,便开始阐述道:“这是一部软科幻性质的悬疑惊悚片。从很小开始,伊万周围的人们就经常发现这个孩子会无缘无故地做出一些非常奇怪甚至是诡异的举动。不过,伊万事后却总是声称他完全不记得当时的情形。医生把伊万的病症归类为间歇性失忆症,并推荐他通过写日记的方式进行辅助治疗。”

  西蒙说到这里,注意到乔纳森·弗里德曼表情中已经显露出几分好奇,便继续下去。

  《蝴蝶效应》的大概剧情思路是一个拥有通过阅读日记回到过去能力的年轻人,为了弥补曾经的遗憾,一次次穿越时空试图改变人生的故事。

  只不过,男主角每次试图改变过往,当重新回到二十岁的时间点时,都发现周遭的一切并没有按照自己设想中的情形去发展,甚至是变得更糟。

  《蝴蝶效应》最大的特点就是它那种环环相扣到让人拍案叫绝的严谨剧情,整个故事犹如一张构思严密的大网,所有细节都能在其他地方找到相互呼应的节点。

  因此,这部影片在很多悬疑惊悚片爱好者心中都堪称经典。

  原时空中,《蝴蝶效应》的出品公司是新线影业,西蒙听闻剪辑过程中影片有过很多个结局。不过,他最终选择的却是其中最为黑暗最具冲击力的一个,男主角在一次次尝试却一次次不尽人意之后,绝望地回到母亲的子宫,亲手用脐带勒死了自己。

  然后整个故事戛然而止。

  西蒙简述完,原本对他不抱什么期待的乔纳森·弗里德曼却陷入沉默。

  罗伯特·泽米吉斯的《回到未来》第一部去年才刚刚上映,并且夺得1985年的年度票房冠军。

  因此,西蒙这部与《回到未来》有着类似穿越时空元素的剧本远远出乎乔纳森·弗里德曼的预料,他甚至觉得,这个故事在单纯的构思方面,甚至比《回到未来》还要出色。

  至少现在,只是这样一个让人感到非常新颖的剧本构思,就已经足够说服他将西蒙推荐到WMA的文学代理部门。

  要知道,好莱坞同样充斥着大量跟风现象,只是由于好莱坞电影普遍较长的制作周期,才没有让人们感觉出某种上半年一部电影火热下半年就有一大堆同类型影片上映的扎堆感。

  因此,在《回到未来》获得去年票房冠军的情况下,西蒙的这一创意,只要配合一个相对完善的剧本,绝对能够引起好莱坞电影公司的强烈兴趣。

  此外,这样一部构思奇特的惊悚片,恰好也是乔纳森·弗里德曼最近正在寻找的类型项目。

  现在的关键是,手中的这个剧本质量到底怎样?

  毕竟,好莱坞从来不缺乏创意,缺少的,只是能够在相关创意基础上转化为精彩影片的完善故事剧本。

  好莱坞很多电影在剧本创作阶段通常都要经过长达数年时间的漫长修改,主要原因就是一部具有可操作性的剧本与最初故事创意之间存在着太多需要磨合修整的细节。

  脑海中快速思量着,低头扫了眼手中的剧本封面,乔纳森·弗里德曼下意识问出与凯瑟琳昨天类似的问题:“西蒙,可以先解释一下‘蝴蝶效应’的含义吗?”

  西蒙点头,再次讲解了一遍麻省理工学院爱德华·洛伦兹教授的理论。

  乔纳森·弗里德曼听完,却提出了一个让他有些意外的问题:“所以,你上过麻省理工?”

  “没有,”西蒙摇摇头,但又立刻补充道:“我去年进入斯坦福,还拿到了全额奖学金,只是因为一些变故提前退学了。”

  西蒙这么说,乔纳森·弗里德曼的表情明显多了几分变化。

  斯坦福大学虽然不属于美国常青藤盟校,但实际上,这家位于美国西海岸的顶尖学府整体实力已经超越了大部分盟校成员,在世界大学排名中都有着自己显著地一席之地。

  西蒙能够以全额奖学金形式进入斯坦福大学,即使此时已经退学,但这种资历也绝对能够让乔纳森·弗里德曼对他的评价拔高好几个档次。

  西蒙心里也明白,自己现在其实就相当于在进行一场面试。

  西方人可是不会讲究谦虚,面试的过程中一个人表现的越出色,越能够增加成功率。

  因此,此时能够利用上的资历,西蒙并没有什么犹豫。

  西蒙说完,见乔纳森·弗里德曼瞄了眼手表,表情有些犹豫,又适时开口道:“弗里德曼先生,剧本前十页是我做的故事大纲,或许你可以先看一下,比我刚刚的讲述要更详细一些。”

  乔纳森·弗里德曼闻言点点头,不再纠结,爽快地翻开了面前的剧本。

  不过,剧本第一页的内容再次让他愣了下,却是一份美国编剧工会的版权注册证明。

  微微摇头笑了下,乔纳森·弗里德曼就随手翻过,心中却也彻底转变了最初对西蒙的观感。对面这个年轻人显然并不是那些头脑发热一头撞进好莱坞就以为能飞黄腾达的愣头青。

  随后看到虽然是复印件但依旧漂亮工整的英文手写体,乔纳森·弗里德曼已经没有感觉到太意外。当然,心中对西蒙的评价不可避免地再次提升了不少。

  好莱坞每年的版权争议官司或许比它生产的电影还要多,直接将WGA的版权注册证明贴在扉页也是西蒙的无奈之举。他不会天真到认为WMA这样的行业巨头就做不出私吞别人剧本的小动作。

  现在的西蒙经不起这种波折,所以干脆从源头掐断某些可能出现的争端。

  实际上,正如乔纳森·弗里德曼所想,虽然继承了另外十二个人的记忆,西蒙也绝对不是那种自以为踏入好莱坞就能一鸣惊人的愣头青。

  从最初产生赶来洛杉矶闯荡一场的念头,西蒙就已经开始进行非常细致的规划。

  虽然有着一副还算不错的皮囊,西蒙却没打算走演员的道路。他的第一阶段目标是成为一个导演,但在没有任何资历和人脉的情况下,这一点短期内显然不太可能。

  那么,从门槛稍低的编剧入手就是一个非常不错的选择。

  根据西蒙记忆中的一些信息,好莱坞东西海岸两大编剧工会,每年的注册剧本数量超过六万部,这看似是一个非常庞大的数字。但整个好莱坞,每年所有院线电影、电视电影和直接发行录像带的低成本独力电影总数加起来,超过600部还是没问题的。

  1%的成功率,在西蒙看来已经非常高了。

  更何况,每年出现的数万部剧本中,平庸者终究还是占了大多数。但作为一个穿越者,西蒙能够拿出来的剧本却基本上都是经过大浪淘沙之后的精品。

  而且,在最初挑选剧本的过程中,西蒙也仔细权衡过各方面因素。

  作为一个初入好莱坞的新人,想要尽可能地确保自己的剧本被电影公司看中,首先必须是低成本制作,西蒙现在要是把《泰坦尼克号》剧本拿出来,那99%的几率会被人直接丢进垃圾桶里。其次,故事必须足够新颖,能让人眼前一亮。最后,剧本创意最好涵盖最近几年一些票房大片的热门元素。

  《蝴蝶效应》恰恰完全符合以上三条:低成本,新创意,穿越元素跟风去年票房冠军《回到未来》。

  办公室内,随着乔纳森·弗里德曼的阅读,周遭安静了片刻。

  当敲门声想起,乔纳森·弗里德曼发现自己已经不知不觉开始阅读剧本的正文。标准好莱坞格式下的剧本正文同样显得无可挑剔,漂亮的手写体英文不但没有任何违和感,反而让人产生一种更加舒适的阅读体验。

  沉浸在阅读中突然被人打扰,乔纳森·弗里德曼有些不悦地抬起头,发现自己的助理欧文·赖特站在门边朝他做了个手势,这才反应过来。

  看了下自己的日程表,乔纳森·弗里德曼对助理道:“如果柯特妮没有其他事情的话,让她等一会儿吧。后面的预约也一样,我今天还会晚一些下班。”

  欧文·赖特闻言,有些意外地望了眼背对自己而坐的西蒙,点点头正要退出办公室,乔纳森·弗里德曼又喊住对方,吩咐道:“另外,冲两杯咖啡进来。”

  等房门重新合上,乔纳森·弗里德曼朝西蒙笑了下,没解释什么,只是重新将注意力转向面前的剧本。

  西蒙也不介意,随意瞄了下手腕上的电子表。

  现在的时间是4点13分。

  也就是说,乔纳森·弗里德曼原本应该只给自己预留了10分钟的会面时间,如果自己表现的不尽人意,现在或许已经被打发走了。

  对于这一点,西蒙心里并没有任何芥蒂,换成自己大概也会如此。

  礼貌是一个人的修养,但工作却还是要按照规矩来。他现在还是一个默默无闻的好莱坞菜鸟,自然只值10分钟。

  欧文·赖特很快端了两杯咖啡进来,西蒙接过咖啡杯,道了声谢,继续耐心等待乔纳森·弗里德曼阅读剧本。

第006章 我对你的年龄非常好奇

  二十多分钟后,大概将剧本读完了一多半,乔纳森·弗里德曼就强行停止了继续阅读下去的念头。今天还有其他工作,现在并不是阅读剧本的好时候。

  而且,虽然只读完一半,但乔纳森·弗里德曼已经确定,《蝴蝶效应》的剧本质量绝对与它的故事创意一样出色。如果能够拍摄出来,这肯定会成为一部非常经典的影片。

  当然,以乔纳森·弗里德曼的专业眼光,这个剧本的短板也非常明显。

  首先,‘蝴蝶效应’这个名字显得过于小众。大部分普通人还不能理解这一七十年代才提出来的专业理论名词,这无疑会阻碍很多人对影片的兴趣。只是,刚刚西蒙解释过蝴蝶效应的含义之后,乔纳森·弗里德曼一时间却也找不到其他更加贴切的名字,这一点只能暂时搁置。

  其次,故事的整体风格过于灰暗。特别是故事结尾男主角重回母体用脐带勒死自己的情节,仔细想想,甚至让人有一种毛骨悚然的感觉。

  不过,整个剧本却也恰好贴合自己那位客户的作品风格。

  刚刚的阅读过程中,乔纳森·弗里德曼其实还在一心二用地盘算着某些念头。

  由于WMA公司的内部动荡,大批客户纷纷出走,乔纳森·弗里德曼同样受到波及。

  他名下曾经执导过《魔女嘉莉》、《疤面煞星》等影片的好莱坞知名导演布莱恩·德·帕尔玛最近就受到邀请产生了跳槽去CAA的心思,根据他得到的消息,CAA那边甚至已经准备好了一个项目作为见面礼。

  布莱恩·德·帕尔玛之所以没有像阿尔·帕西诺、芭芭拉·史翠珊等人那样干脆利落地走人,主要也是碍于这些年合作下来培养出的一些情义。