第193章

作者:鬼谷孒

  一條不足一英里的街上,卻建了七家戲院,這值得我們深思。”

  話說到這裡,戛然而止,冼耀文專心看報紙,留出安靜的空間供龍學美思考。

第289章 無處不商機

  看完一篇文章,冼耀文掃了一眼廣告區域,發現有一則島嶼出售的廣告——史勒古島附近有一個差不多三個足球場大小的小島出售,島上環境原始自然,有一百多種熱帶樹木和花卉,也有很多的野生鳥類,偶爾有成群結隊的猴子來訪。

  島上有一間三個房間的平房,被取名為白宮,由原海峽殖民地高階測量總監蘇威爾建造。

  冼耀文來了興趣,放下報紙,從公文包裡拿出地圖,在地圖的南端找到史勒古島,又在它邊上看到絕後島、布蘭達拉島,三島環繞的位置,有一個沒有標註名字的小點,應該就是無名小島。

  目光往上,看見布拉尼島,往左移動又看見韓都島。

  有了這麼多參照物,他可以確定絕後島、布蘭達拉島、史勒古島三個島圈起來就是聖淘沙,是新加坡的國內假日旅遊景區,也是最大魚尾獅塔的所在。

  再次將目光放回無名小島上,他透過地圖看見穿粉紅色連衣裙的麥當娜,也看見穿邉友澟ぱ陌蜴迹腥婚g,他腦子裡冒出一首歌《La isla bonita》。

  他要買下這個小島,並命名為宜來分島。

  宜來分就是Eleven的音譯,幾乎大部分的賭博方式都與點數有關,而最能代表點數的賭博用具是骰子,在應用時,一般都用兩顆骰子,例如花旗骰的玩法,用兩顆骰子擲出點數,如果是7或11即天然點數,基本意味著勝出。

  同時,兩個骰子能擲出最大的點數是12,即滿點數,正所謂滿則溢,用12給小島命名不合適,11剛剛好,夠大又不滿。

  宜來分,宜來分金。

  腦子一轉,一首打油詩有了,“今日冇錢醫肚餓,宜來分島有錢執,擲出賽分宜來分,翅鮑燕肚任君食。”

  腦子接著轉,宜來分島上可以蓋一棟名為福利的酒店,內設白宮廳,每天凡是兌換籌碼超過一定數額的人,均可到白宮廳領取一張彩票,當日零點前截止,於次日晚上九點開獎,分特等獎、一二三等獎和好哌B連獎,獎金池為當日營收的一半。

  好哌B連獎就是安慰獎,也可以說是車馬費,留點人情味,給口袋輸空的賭客留點坐車/船、買菸、吃一頓飯的錢,領了彩票且輸了不少的賭客幾乎都會中,如果沒中,那隻能是統計上的失誤。

  有了彩票這個“翻身機會”,再時不時爆出某某賭客輸了幾千,彩票卻中了幾十萬的訊息,當天輸紅眼的賭徒會很大機率將翻身的希望寄託在彩票上,本來準備離開,卻找大耳窿借高利貸,愣是賭到次日開獎時間。

  如此一來,酒店的生意一定差不了。

  尋思清楚彎彎繞,冼耀文衝駕駛位的戚龍雀說道:“還記得三七廿一的佘爺嗎?”

  “記得。”

  “找下他,說我有大生意跟他談,約在明晚九點豆腐西施的攤上。”

  “明白。”

  冼耀文將報紙亮給龍學美,手指點了點出售小島的廣告,“聯絡王長輝,用我的英國國籍身份買下來。”

  “好的。”

  漢地路有一棟大廈,名為國泰,是新加坡的地標性建築,同時也是東南亞最高摩天大樓。

  此大廈是陸邼噶质缂逊蛉诉B同兩個合夥人於三十年代投資興建,大廈分前後樓,前樓是複式的三層,供國泰戲院使用,後樓為十八層,商住兩用,原來內部開設奢華的國泰酒店,現已改為公寓用途。

  國泰戲院是陸家的產業,在馬來亞多地都有同名戲院,合縱連橫為國泰院線,兩三年前只上映西片,1948年上映國語片《一江春水向東流》,首映時大受歡迎,天天爆滿,一連上映幾個星期,戲院天天爆滿,於是,國泰院線開始多元化,不再拘泥於西片。

  國泰院線之外,陸家還有林淑佳夫人打造的光藝院線(陸氏院線),戲院主要分佈在吉隆坡及周邊,陸邼邮旨覙I後,又新創國際院線,三條院線合為一就是新加坡國際影片發行公司,簡稱國際。

  國際不僅能將影片發行到自己的戲院,還為馬來亞境內多地的獨立戲院供片,在馬來亞的實力十分強勁。

  冼耀文一行在國泰戲院門口不遠處下車,並沒有急著往戲院過去,他給龍學美科普關於陸邼推湫禄槠拮永罨萃馁Y料。

  “陸邼颓榜R來亞、新加坡及英屬婆羅乃高階總督馬爾科姆·麥克唐納交好,兩人一起去過柬埔寨觀察鳥類,還合作出版了《吳哥》,相信陸邼逯R爾科姆·麥克唐納的關係,跟不少新加坡的英國籍官員交好。

  另外,馬爾科姆·麥克唐納的老子是拉姆齊·麥克唐納,他是二三十年代的兩任首相,也是英國曆史上首位工黨首相,首位出身自勞工階級的首相、少數未曾接受大學教育的首相。

  拉姆齊二十歲進入政界,一直到1937年身亡,參政51年,在英國政界的能量不小。

  李惠望的祖父是婆羅洲的一名法官,父親與家裡不和出走婆羅洲,雲遊四海,後來定居新加坡以攝影為業,也在新加坡和她母親認識。

  這是李惠望自己對外公開的說法,不能確定是否真實。”

  冼耀文遞給龍學美兩份已經把重點區域摺疊好的報紙,“第一張照片是李惠望的攝影作品,可以看得出來她的攝影水平不低,第二張照片上的女人就是她本人,臉和身材都不錯,就是手不太好看。

  對她,外界有名門第一美的評價,印尼新銳畫家李曼峰和徐悲鴻都曾主動給她繪畫肖像,徐悲鴻給她畫了兩幅,一幅為即興稿,一幅為正式稿,並被命名為《少女像》。

  據說徐悲鴻只給兩個人畫過少女像,一個是李惠望,另一個是孫多慈,徐悲鴻的學生,兩個人曾經有過一段。

  繪畫肖像的事情屬實,‘主動’是李惠望的說辭,也不能確定是否真實,粗略判斷李惠堂這個女人性格比較外向,可能擅長炒作自己,一會見面的時候,注意觀察她的穿戴打扮,也注意她的說話方式,我會創造你和她單獨相處的機會。

  陸邼矚g觀鳥、拍鳥,這需要耐心和細心,他大機率是個心細之人,同時心中空虛,卻喜歡安靜,嚮往內心世界的自由,性格有一些偏執,卻又喜歡被人認同,我們可能需要李惠望這股枕頭風。”

  冼耀文拍了拍龍學美的肩膀,“今天你自修一門溜鬚拍馬課程,好好研究如何將投其所好做到潤物細無聲。”

  說完,他看了一眼手錶,離約定的時間還有五分鐘,遂掏出半截頭雪茄,點著,叼在嘴裡,從公文包裡拿出筆記本,持筆在手作書寫狀。

  陸邼屠罨萃幕榫釉趪⿷蛟旱奶焯ǎ局幰咽菍Ψ降目梢暪爣畠龋赡茉谝暣暗臒o意打量就能看見他,不做點掩飾,會顯得太刻意。

  他在揮灑演技之時,龍學美卻是在心中盤算一會該如何同李惠望對話,兩人各忙各的,空氣有了三分鐘的安寧。

  到了差不多約定的時間,兩人從國泰影院的後樓梯上了天台,來到一座城堡形狀的別墅之前,大門口,一個消瘦戴眼鏡的男人攜一嬌美女子在等候。

  ……

  明天早上可能還有一章(不敢保證一定有,查了一天資料,有點困。)

第290章 金錢玩家

  “冼先生,歡迎光臨寒舍,我給你介紹,這是內人李惠望。”冼耀文兩人走到近前,陸邼裏崆榈卣泻舻馈�

  “陸先生、陸太太。”冼耀文衝兩人頷首示意,指了指龍學美介紹道:“這位是我的秘書龍學美。”

  相互寒暄後,陸邼膬扇诉M入充滿大自然和鳥元素的客廳。

  沙發前兩兩相對而坐,陸邼f道:“冼先生,你們下榻在哪個酒店?”

  “陸先生,早在幾個月之前,我已經兩度來新加坡,置辦了產業,也置辦了不少物業,並在這裡邂逅我的未婚妻,身為新加坡的準女婿,我在這裡應該有個家。”

  陸邼p笑道:“冼先生說話真是風趣,不知道令未婚妻是哪家的千金?”

  “萊佛士蔡家,祖上為黃仲涵打理新加坡的業務,後獨立經商,成商賈之家。”冼耀文臉露羞赧之色,“我高攀了,我冼家往上數七八代,最傑出的曾祖僅是木匠,其他祖先無不是鄉間耕農。”

  聞言,李惠望差點笑出聲來,還好收得快,笑容剛往外跑,她就把皮膚之門鎖緊。

  出差之旅還未展開時,冼耀文已經致電陸邼f好要來拜訪,在東京時再次致電約好了拜訪的日期,陸邼诮袢罩埃谐浞值臅r間調查冼耀文的底細,事實上,他確實聯絡了香港的關係,打聽過冼耀文的情況。

  身為一起待客的枕邊之人,李惠望對冼耀文的情況自然有所瞭解,也自然能聽出冼耀文說的是謙辭,可她還是忍不住想笑。

  陸邼男c倒不至於這麼低,他搜尋枯腸也想不起萊佛士蔡家,想來不會是什麼大家族,冼耀文只是在說敬辭。

  “婚禮是喜慶之事,我厚顏向冼先生討份喜帖,沾沾喜氣。”

  “陸先生能參加我的婚禮,我求之不得,等日期定下,我一定親自登門給陸先生送請柬。”客氣話說完,冼耀文立即將話題轉移到電影上,“陸先生,自我決心投身影視業以來,就對國語片進行了深入的研究分析,並得出了幾點結論:

  一,文明戲的痕跡太重,把影片的鏡頭進行拆分,可以發現一部影片就是由一段段舞臺劇組合而成,好的影片戲和戲之間的連貫性還不錯,差的影片每場戲幾乎是割裂的,整體而言,故事性較差。

  二,太小家子氣,一方面是佈景,同一家電影公司的兩部故事背景接近的影片,可以發現很多相同的佈景,也可以發現演員穿著相同的行頭,對觀眾而言,很容易造成審美疲勞。

  第二個方面是預算,幾乎每一家電影公司都把成本控制得很死,總是想著以最小的成本實現最大的盈利。

  1928年,張石川執導了《火燒紅蓮寺》,票房大賣,因而掀起了武俠熱,短短三年,電影公司一連拍了18部《火燒紅蓮寺》;

  1931年,鑑於武俠神怪熱與中國傳統文化的極不相符,國民政府下屬的電影檢查委員會下令查禁包括《火燒紅蓮寺》在內的所有宣揚怪力亂神的電影,這一波武俠神怪片熱潮戛然而止。

  不過,一些導演遂轉至香港,並於1935年在香港拍出了第19集《火燒紅蓮寺》,武俠電影的傳統也在香港得到傳承。

  《火燒紅蓮寺》沒落之後,武俠片迎來了一個新噱頭,這就是黃飛鴻系列,我打聽了一下,友僑影業正在同時拍攝黃飛鴻傳下集兩部影片,其他公司也在拍攝其他武俠片,略一估計,今年大概會有六十多部武俠片推出,差不多能達到總出品數字的三分之一。”

  冼耀文頓了頓,接著淡笑道:“六十多部武俠片中,我只看好黃飛鴻系列,不是因為前兩部拍的有多好,而是黃飛鴻的洪拳子弟眾多,關德興也有不錯的票房號召力,單是徒子徒孫和影迷就能保證影片不會虧。

  至於影片質量,我只能說不怎麼樣,最多是及格。

  一種型別的影片受觀眾歡迎,電影公司就大量拍攝這種影片,甚至大部分是粗製濫造,表面看起來很好,低成本高票房,製作、發行、影院,每個環節都有錢賺,可實際上呢?”

  冼耀文自問自答道:“觀眾對電影的熱情一點一點被消耗,只不過對觀眾而言,暫時缺乏選擇的餘地,不看電影,他們又能看什麼呢?電視嗎?

  對,就是電視,當馬來亞、新加坡有了商業電視臺,觀眾花上幾百元,在家裡開啟電視機就能看到電視劇、電影,而且是免費的,他們還有去戲院看一部垃圾電影的慾望嗎?

  我想對一些正處於戀愛中的觀眾,戲院還是有一定的吸引力的,頂燈一關,僅剩熒幕的一絲亮光,影片的男女主角也正好在談戀愛,牽手、接吻總能引起他們的共鳴,甚至將他們的關係推進一步。

  但除此之外呢?

  電影是否存在電視無法替代的東西?

  這個問題值得引起全體電影人的重視,但是很顯然,除我之外,我並不知道還有其他影視公司的老闆在擔心這個問題。”

  冼耀文的話音剛落,產生共鳴的陸邼ⅠR說道:“冼先生,你的話非常有道理,時至今日,我們華人的電影製作理念應該有所改變,不能再把電影當成觀眾的日常消遣。

  物價在上漲,電影相關的成本也在上漲,電影票的價格用不了多久也要跟著漲,如果影片的質量達不到花了高價購買電影票的觀眾預期,觀眾看電影的興趣會慢慢消減。”

  冼耀文頷了頷首,“陸先生,我完全認同你的話,我瞭解過電視的生產技術,未來幾十年,電視不太可能達到電影的清晰度,也做不到電影的熒幕大小;

  所以,我認為應對電視競爭最好的辦法就是改變影片的製作模式,專攻電視上無法呈現,只有在大熒幕上才能有最佳觀影體驗的影片,製作一定要精良,編導演、佈景、服化,每一個細節都要追求完美,戲院方面,各種寬屏熒幕、新式放映機、高階音響、空調裝置和高階座椅等,都要及時跟進,只有這樣,電影才能保持一塊穩定的市場。”

  陸邼卓闲恼鄣溃骸笆堑模覀儾粌H要拍觀眾都愛看的電影,還要讓他們看得舒服,戲院不僅要及時更新先進裝置,而且要考慮特殊群體的需求,比如為聽障人士配備輔助耳機。”

  冼耀文腦子裡快速算了一筆賬,為殘障人士增加投入在營收上並不可取,但在人文關懷和形象包裝上很有可取之處。

  “陸先生的想法比我更全面,之前我從未考慮過特殊群體,更多的心思是花在考慮正常觀眾的需求上,電影本身之外,我們還要為觀眾考慮到配套的問題,比如停車場、打車、小巴線路等,又比如情侶、一個家庭、幾個朋友一起看電影,在開場前,需要什麼樣的服務給他們打發時間。”

  接著,冼耀文又講述了友誼商場的“泡半天”理念。對此,陸邼呐d趣很大,深入詢問了細節上的問題。

  兩人你來我往,完全忘記了身邊的女伴,直到一個間隙,冼耀文做出提醒,陸邼盘嶙h讓李惠望帶龍學美去國泰戲院參觀。

  兩人的交談從寬泛到具體,又到冼耀文丟擲重磅炸彈,“陸先生,我覺得我們的電影理念大部分相似,我有個提議,友誼影業和國際互換股份,我們結成戰略合作伙伴。”

  陸邼q豫片刻,說道:“怎麼換?”

  “這個之後可以詳談,我們就從試著合作開始,一邊磨合,一邊增加對彼此的瞭解,等水到渠成,讓一切自然發生。”

  “我沒意見。”陸邼匆谎凼皱l說道:“冼先生晚餐有約嗎?和你交談非常愉快,我意猶未盡,可惜中午有一個重要約會。”

  “抱歉,晚餐已經約了一位朋友,如果陸先生不介意,晚餐之後,我們可以喝一杯。”

  “晚上我這裡會舉行一個小型酒會,就是一些朋友一起聊天,冼先生忙完可以過來。”

  “好的,我會來打攪。”

  交談結束,冼耀文和龍學美兩人告辭離開。

  回到車裡,戚龍雀將兩人送到牛車水的巴剎,他自行駕車去辦找佘爺之事。

  冼耀文覓一咖啡館喝冰咖啡納涼,卻把龍學美打發去搞物價調查。十點多,不尷不尬的時間,他並沒有安排這一時間段會客,正好用來融入新加坡市井,竊聽群眾的需求,順便為下午的一個會面做點準備。

  戰後的馬來亞、新加坡以放映好萊塢影片為主,大約佔七成,其餘的是英國片、華語片、印度片和馬來片。新加坡是不錯的票倉之外,還是馬來片的製作中心,其影片主要在本土和附近區域發行。

  其中最知名的製作機構是邵氏的馬來電影公司,而最知名的發行人是林義順之子林忠邦。

  林義順家族曾是馬來地區的豪門,當年鉅富如陳嘉庚、李浚源、黃仲涵、薛中華都與其互聯姻好,財勢名傾一時。

  林忠邦之兄與李光前是連襟,都娶了陳嘉庚的女兒,要論起來,林忠邦可以算是李成智的表叔。林忠邦是李浚源的女婿,因李浚源夫人捨不得離開她的獨生女,林忠邦婚後一直住在李浚源的別墅,與入贅無異。

  林忠邦從戰前開始進入電影業,經營芽龍牙力影院,繼辦蘇丹影院及實裡達影院。戰後更從事影片發行,設立東南亞影片公司,發行印度、埃及與菲律賓影片。

  在林義順的提攜下,林忠邦青年時期便成為新華社會的知名人士,二十六歲任新加坡鄉務局局員,任期九年。殖民地政府因其功績,將汫水港附近一帶命名為忠邦村。

  1938年,被委任為太平局紳、銀禧基金會委員、棋樟山(聖約翰島)視察員、牌照局委員、柴炭評價會委員、食鹽評價會委員等職。

  林忠邦也熱心社團工作,歷任馬來亞電影放映人公會會長、新馬印度影片商公會會長、新加坡馬會選舉委員會委員、馬來亞馬主公會委員。此外,又擔任中華總商會、廣東會館、潮州八邑會館、義安公司等社團要職。

  林忠邦的這要職那閒職和冼耀文的關係不大,他只關心對方在電影界的地位和手裡的幾家戲院。

  印度電影發展較早,相關產業已經相當成熟,一言不合就跳舞放到後世可能搞笑,放在當下卻是吸引觀眾的點,加上印度電影時長多為三小時左右,非常適合以一倍半的票價放在垃圾時間放映,或者在收購幾家破敗的戲院之後,推出子夜場和通宵影院的概念。

  子夜場就是最後一部電影在晚上十一點半後放映,通宵影院的靈感來自內地八九十年代的錄影廳,一元一張票,可以看四五部影片或者有凳子、毛毯睡上一個好覺,再放任小吃攤販和低檔馬欄入內招攬生意,相信一定會受到苦力工們的歡迎。

  種姓制度之下,印度當下能擔當女主角的幾乎都是高種姓,比如已經小有名氣的納吉絲(流浪者裡的麗達扮演者),渾身散發著異域風情,一定能入苦力工們的法眼,一卷複製磨出花來,依然能創造價值。

  再說埃及電影,如今正流行歌舞片和喜劇片融合的歌舞喜劇片,還有以大團圓為結局的情景劇,全國一百二十多家電影公司,推出的電影以垃圾片為主,但也偶有精品。

  垃圾不垃圾問題不大,單單新奇這一點就能保持一段不短時間的新鮮勁,再說,埃及搭上線後,可以四處開花,阿拉伯、非洲的電影都可以引進接著保持新奇。

  菲律賓電影就比較牛了,在美國的殖民統治之下,菲律賓電影照搬好萊塢模式,影片主角也是以明星為中心招徠觀眾,可看性很高。而且,菲律賓是亞洲地區僅次於東洋的電影市場,先引進再進入發行,拿下菲律賓市場,友誼影業的亞洲發行版圖就能完成一大塊。

  先搭上林忠邦當個二道販子,隨後徐徐圖之。

  對電影事業,冼耀文的興趣不大,但為了賺錢,他要將友誼影業往大搞,規模要大,噱頭更要大,靠影片製作發行獲利只是第一步,上市圈錢是第二步,這一步才是他看重的,連續的利好將股價炒起來,等股市的潛力挖掘得差不多,然後就可以尋找買家收購友誼影業。

  或整體打包,或拆分出售,具體怎麼做得走著看,視正當時的局勢而定,大體來說,發行應該不會放棄,他現在心中已有發行業務複製一個屔境鰜淼南敕ā�

  品著咖啡,冼耀文整理著腦中的各種思緒。

  等龍學美帶著一身熱汗回來,用一杯冰咖啡換回她的調查成果,關心完青蔥、菜心的價格,打了個車到華廈樓下等蔡金滿。

  僅僅等了三兩分鐘,穿著一套碎花傘裙的蔡金滿便進入冼耀文的視野,儘管腳上蹬著的小貓跟鞋兼具了平底鞋及高跟鞋的優勢,輕踏腳步舒適沒有壓迫感,但蔡金滿的步伐依然有點彆扭,目光中含著畏懼羞赧之色,大概身上的穿著令她無所適從。

  推開車門,冼耀文快步迎了上去,目露關切,“是不是穿不習慣?”