作者：是我老貓啊
他說，“咱們士紳，到底是什麼人？說是朝廷的人吧，朝廷從來沒真把咱們當自己人——順治年間的奏銷案，康熙年間的哭廟案，殺的就是咱們這樣的人。說是百姓的人吧，可吃的穿的，又都是祖宗留下的田產，是百姓交的租，到了長毛作亂，殺得還是咱們這樣的人。”
他看著兒子：“兩頭都不靠，可兩頭都得靠。這就是士紳的命。”
啟超聽著，心裡有什麼東西在翻湧。
“父親……”
“你聽我說完。”梁寶瑛擺擺手，“我讓你去考科舉，讓你去做官，不是指望你封侯拜相，光宗耀祖——當然，真有那一天也好，可我心裡真正指望的，是你到了那個位置上，能給咱們，多留一條路。”
他指了指門外：“將來不管是誰坐天下，是皇上還是首相，是朝廷還是別的什麼，甚至哪怕是那個陳九，咱們得讓人家用得上。用得上，就能活下去。活不下去，那就什麼都沒了。”
他盯著兒子的眼睛：“你懂我的意思嗎？”
啟超沉默了一會兒，緩緩點頭。
“懂。父親的意思是——爬上去，佔住權，守。”
“守。”梁寶瑛點點頭，“守祖宗留下的這點根基，守讀書人這條路，守著，等。”
“等什麼？”啟超問。
梁寶瑛沒答，目光又落在天井裡那片斜陽上。
“等你想明白，到底該怎麼走。”
他輕聲說，“兒子，你比我有出息，比我們這輩人都聰明。可聰明人，容易走得太快，死在路上，給後人點燈。
有時候，走慢一點，等等後邊的人，等等那些跟不上的人，反而能走得更遠。”
他站起來，拍了拍兒子的肩膀。
“去吧。收拾收拾，明天卯時，船在江門等你。”
啟超站起來，朝父親深施一禮，轉身往後院走去。
走到門口，他忽然停住，回過頭。
“父親，您剛才說——士紳是朝廷和百姓中間的那層皮。那要是，朝廷不在了呢？”
梁寶瑛愣了一下。
祖廳裡靜了很久。
“那就……”
他慢慢開口，隨後又閉上嘴，“等你做了官，或許你就懂了。”
梁寶瑛擺擺手：“去吧。”
供桌上的香，燃盡了最後一縷青煙。
——————————————————————————
二月的北京，風沙猶帶寒意。
梁啟超站在宣武門外一家擁擠的會館院子裡，仰頭望著灰濛濛的天，長長地籲出一口氣。
會試放榜了。
他沒有中。
這是他第一次參加會試。
十七歲中舉，鄉試第八名，主考官李端棻對他青眼有加，甚至將堂妹李蕙仙許配給他——一切都順遂得如同戲文裡的才子佳人故事。他以為進京會試不過是走個過場，金榜題名，衣暹�鄉，人生本該如此。
然而落第的結局，像一記悶棍。
“莫在風裡站著啦。”
同鄉的舉子從屋裡探出頭來，“仔細吹壞了身子。”
梁啟超勉強笑了笑，轉身進屋。
屋裡炭盆燒得正旺，幾個廣東同鄉圍著火盆閒話，見他進來，都知趣地避開了話題。梁啟超在角落坐下，從行囊裡摸出一本書，是臨行前在廣州書坊隨手買的《瀛寰志略》。
“地形如球，以周天度數分經緯線縱橫畫之……”
泰西人分為四土，曰亞細亞、曰歐羅巴、曰阿非利加、曰亞墨利加……五大洲，數十國，有英吉利，有法蘭西，有美利堅，有俄羅斯。那些陌生的國名像星星一樣在他眼前閃爍。
“這書有趣？”同鄉湊過來看了一眼，嗤笑道，“不過是夷人的玩意兒，看它作甚。卓如，你還是專心溫習，三年後再戰，何愁不中？”
梁啟超沒有答話。他繼續翻著書頁，
看著看著，會試落榜的失落，在這一刻忽然淡了許多。
三月初，梁啟超收拾行囊，踏上了南歸之路。
馬車轆轆駛出永定門，他回頭望了一眼北京城的輪廓。
這座古老的帝都，他還會再來的。
..................
舟車勞頓，半月後抵達上海。
這是梁啟超第一次到上海。
他本打算歇腳兩日便換船回粵，誰知一腳踏入租界，便被眼前的景象震住了。
這裡有太多洋人，有太多新奇的東西，連街上的苦力都和別處不一樣。
這座站在洋務浪頭的城市，跟廣東、跟新會、跟北京，都有太多的不一樣。
在這裡，《公報》是禁不住的，甚至還有英文版，租界裡隨處都能買到。
在這裡，會黨是堂而皇之滿大街走的，甚至滿臉都是自豪，見了洋人也不讓，老百姓也不躲。
在這裡，租界有兩條街是陳氏的，開滿了各色商號，裡面琳琅滿目都是南洋的、美國的商品。
那是筆直的大街，比他見過的任何街道都寬，甚至上海也是，
路面壓得平平整整，兩邊是兩層、三層的洋樓，紅磚清水牆，窗戶又高又大，玻璃擦得亮晶晶的，朝陽照上去，反著金燦燦的光。
街上走著形形色色的人，有穿長衫的，有穿西裝的，有纏頭的印度人，還有幾個金髮碧眼的外國女人撐著陽傘走過去。
他沿著街往前走，越走越覺得恍惚。
街邊的店鋪一間接一間，招牌上的字他都認得，可那些字湊在一起，卻讓他覺得陌生。
南洋菸草公司，煤油代理，暹羅大米，金山稻米，金山橙。
有一家鋪子門口堆著一袋袋糖，夥計正在拆包，那糖比廣東本地的土糖細得多。
旁邊一家鋪子賣的是煤油，鐵皮桶碼得整整齊齊，桶上印著洋文，門口蹲著一隻碩大的鐵皮油桶，漆成紅色。
再往前走，一間鋪子，櫥窗裡擺著各色花花綠綠的鐵盒、紙盒，盒子上印著穿洋裝的女人和古怪的字母。一個穿著長衫的夥計站在門口，手裡拿著一支白色的細棍子，正遞給一個穿西裝的客人。那客人接過來，劃了根火柴，點著了，放進嘴裡，吸了一口，白色的煙霧從鼻孔裡冒出來。
香菸。
梁啟超在《公報》上讀過介紹，說是美國人發明的新奇玩意兒，一根紙卷的菸絲。
他繼續往前走，人群越來越密。有挑著擔子賣吃食的，有推著獨輪車送貨的，有趕著馬車經過的。街邊還有賣水果的攤子，擺著些他沒見過的東西——表皮疙疙瘩瘩的，夥計說是美國來的番荔枝，還有一串串黃澄澄的、比香蕉小得多、甜得發膩的果子，說是呂宋蕉。
除了這些，還有美國人的“老虎牌”煤油燈、呂宋雪茄、夏威夷菠蘿罐頭，品類繁多，樣樣生意都很好。
走著走著，眼前豁然開朗。
一條寬闊的江面橫在面前，江水黃濁，對岸是稀疏的田野和村莊。可近處這一邊，卻是另一番天地——碼頭用大塊條石砌成，寬得能並排跑好幾輛馬車，泊著一溜兒大大小小的輪船，煙囪裡冒著黑煙。
碼頭上堆滿了貨包，有麻袋的、有木箱的、有鐵桶的，成百上千個腳伕像螞蟻一樣穿梭搬摺�
最引人注目的，是碼頭邊立著的那座大樓。
三層高，紅磚牆，白色的石雕裝飾，尖尖的屋頂，窗戶上頭還雕著花兒。正門上方，鐫著六個大字，
中華通商銀行。
梁啟超站在樓前，仰著頭看了好一會兒。
這樓比他在廣州見過的十三行還氣派。門口站著幾個穿制服的洋人守衛，進進出出的人，有穿長衫的商人，有穿西裝的外國人，還有幾個穿短打的夥計抱著賬本匆匆而過。門一開一合，裡面透出暖黃的燈光，能看見裡頭的大理石地面和高高的櫃檯。
他忽然想起父親的話。
"咱們士紳，是朝廷和百姓中間的那層皮。"
可這裡呢？
這裡似乎看不到什麼朝廷的痕跡，可是一切都有章程，一切都有規矩。
他在碼頭邊站了很久，
一個念頭忽然鑽進腦子裡，怎麼趕也趕不走——
父親說，士紳得守著，等那條路。
可要是，這世上本來就有另一條路呢？
不是朝廷的路，不是洋人的路，不是老舊的路，是別人已經蹚出來、正在走的路。
那個漁民的兒子，那個新會縣秘而不宣卻大名鼎鼎的人，讓洋人害怕的人。他在這兒，蓋了樓，開了銀行，有了自己的街道，碼頭，自己的巡捕，自己的百姓。
這算什麼呢？
不算朝廷的，不算洋人的，那算什麼？
梁啟超不知道。
可他知道一件事——
他想進去看看。
數日後，他登上南下的輪船。
船行海上，浪濤拍打著船舷。梁啟超站在甲板上，望著茫茫大海，
此行是去拜訪康有為。
那是他常聽身邊的舉子說起過的。
有人說康有為是個狂生，敢向皇帝上書言事，請求變法；有人說他學問淵博，貫通中西，講學很有名堂。
船頭劈開浪花，向著廣州駛去。
————————————
廣州，雲衢書屋。
康有為正伏案疾書，案頭堆滿了文稿。那是他正在撰寫的《新學偽經考》，他要證明，那些被歷代奉為經典的古文經，全是劉歆偽造的贗品。
門外傳來腳步聲。康有為頭也不抬，依舊奮筆疾書。
“先生，有客來訪。”弟子陳千秋在門外稟道。
“何人？”
“是學海堂的梁啟超，梁卓如。他聽我說起先生的學問，想來拜見。”
康有為擱下筆，抬起頭來。梁啟超這個名字，他聽說過——十七歲中舉，嶺南神童，學海堂的高材生，四季大考皆第一。
“請。”
梁啟超走進書房時，看見的是一個濃眉大眼、氣宇軒昂的中年人。康有為不過三十二歲，但眉宇間自有一股睥睨天下的氣概，讓人望而生畏。
梁啟超依照禮數，恭敬地作了一揖。他本是自負之人，但在這人面前，不知為何竟有些忐忑。
“先生……”
“坐。”康有為指了指對面的椅子，目光灼灼地盯著他，“千秋說你從京師回來？會試如何？”
梁啟超苦笑：“落第了。”
“落第？”康有為忽然笑了，“落第好啊。”
梁啟超一愣。
“你中了舉人，便以為學問到家了？”
康有為的語氣毫不客氣，“你在學海堂學的那些，是什麼東西？訓詁考據，詞章義理，三百年來，那些所謂的經學大師，除了在故紙堆裡打轉，還做過什麼有用的事？”
梁啟超臉色微變。
他十五歲入學海堂，數年苦讀，四季大考皆第一，引以為傲的學問，竟被這人說得一文不值。
康有為卻不理會他的神情，自顧自地說下去：“天下大勢，你可知曉？英法聯軍火燒圓明園，不過三十年前的事；日本人明治維新，二十年間便強盛起來，虎視眈眈，更不要提俄國人，法國人狼子野心——這些，你在學海堂可曾學過？”
梁啟超默然。
“你讀過西書嗎？”