作者：一柄柳叶刀
“嗯，手术室的管理人员避免你把钥匙搞掉了，好找你赔钱啊，不抵押一个东西，你直接走了他哪里去找人？”
“我们医院的手术室范围比较大，人员也相对比较复杂，所以管理要严格很多。”范程鹏一边按电梯，一边这么说。
方闲便想到了其中紧要，湘南大学附属医院里，有进修医生，有轮科医生，林教授组也有进修医生和偶尔来其他外科的轮科医生，如果不加强管理的话，到时候轮科医生报骨科的名字乱丢乱扔，那骨科不就是乱了套么？
……
作为外科的住院医师，换衣服、洗手、穿衣等基本功，都是要刻进脑子里的，包括无菌原则等，也只是外科中基础中的基础，是默认你必须要会，如果不会，就可以让你滚手术室的绝对底线。
方闲与范程鹏来到真正属于创伤外科的手术间8间里后，手术室内也是密密麻麻地扎满了人。
手术台上五个人，分别是组内教授、组内副教授、组内主治医师、博士师兄，另外三个第七学年的师兄则是在扎马步看着手术操作。
然后，麻醉医师旁边，有四个人成菱形坐在了麻醉仪前，好像是麻醉医生在进行教学，手术室的巡回护士两人在游来游去，巡回护士间，还有一个见习的小妹子，在背着手……
这一个手术间的大小，与衡南大学附属第一医院的手术室差不多大，但是人数却是那里的双倍以上！
这带给方闲的冲击力颇浓。
范程鹏在把方闲带进了手术室后，就道：“手术还没结束，先找个空位看一下手术吧。根据我老师的脾性，估计就是下一台手术他切皮，你当上台当助手。下下一台手术，你有一次切皮的机会这样子。”
“新人保护期？”方闲的脑子里蹦出来了这么几个字。
一进手术室就能够有在病人身上亲自体验一下切开的操作机会，这也太给力了。
要知道，医生，是目前全世界唯一一个，合法且国家主动授权，能够在人类活体的皮肤上以治疗性目的做口子的职业，有且仅有。
其他的职业，要么就只被允许在死人身上做，要么就是在动物身上。
要么就是故意伤害了！
“差不多吧，好好珍惜哦。”范程鹏还鼓励了方闲一下，仿佛话语间觉得这并没有什么。
方闲点头，然后开始往里面看林教授为首的手术团队开始做手术。
在这个时候，方闲就发现，自己的知识体系十分凌乱，这些操作，似是而非，有一部分是自己熟悉的操作，有一部分，则是超出了自己的知识理解体系。
但这些个部分，一瞬间就飘过，自己压根就摸不着头绪在哪里。
可有一部分，方闲是能够想得出来是什么名字的，进行拆分之后，可以理解为清创术、肌腱缝合术、骨折内固定术、骨搬运术、植骨术……
在方闲的视野里，就相对比较乱。
一个多小时的时间里，方闲都是处于这样的状态。
然后手术就结束了，以薛力为首的博士师兄们开始进行关伤口的缝合，而在这个时候，林教授和宋煜副教授两个人就下了台。
扫了一圈，林介墨就找到了手术室里面的新面孔，开口且声音洪亮，是个大嗓门：“小方，你第一次来手术室！”
“林老师你好。宋老师。”方闲赶紧规矩站定然后喊人。
林介墨人如其名，肤色很黑，骨架宽大，是个大块头，好骂人的他这会儿却是十分和蔼可亲，偏头看向个子比他矮一个头的宋煜：“宋教授，还是老规矩呗？”
宋煜点了点头，推了推眼镜，开口说：“手术室是一个严肃的地方，科室对你们严格要求，高标准，一是为了对信任我们医院而求诊的病人负责，二是对你们进手术室后的一些行为的下限进行约束。”
“一条死规矩，让你做的事情就做，不让你做的事情就不要碰。”
“所以如果只是让你切个皮的话，你就千万不要一刀直接干到对侧的皮肤，然后让上级给你们兜底抢救啊！”
“我知道你们的力气很大，也很信任我们这些老师的急诊应变能力。但其实我们科室的规矩，也是你们师兄们一代一代打下来的江山，你们就不要开疆扩土了！”宋煜的肤色很白，声线比较中润，脆而不击，诙谐有趣。
能让你把每个字都记得清清楚楚。
方闲大概想象了一下在骨科的手术中切个皮，能够从切皮表面切到对侧皮肤表面的场景，忽然觉得这些不当人的教授们，设下来的这些严苛入手术室标准，也是可怜且无奈之举。
宋煜接着又说：“第二点，多看少说，手术室里面的手术质量下限是由你们来决定的，所以要多看多琢磨。”
“少说话，手术质量的上限与你们无关，所以就不要卖弄你们这为数不算很厚的知识积累，不是上级不想搭理你们，而是累。”
“术后多问，有合适的机会，我们都会给你们答疑的，就怕你们如闷葫芦一样的不问。”
“差不多就这些。”宋煜交待完，就坐到了一旁。
林介墨作为教授，在说完第一句话后，就坐在了手术室的计时面板下，这会儿还在和宋煜谦虚呢。
“宋教授，要不你来吧？”
“不不不，林老师，您不在的情况下我越俎代庖进行教学是无奈之举，您在这里，我哪里敢带教呢？您如果是骂我哪里做得不好，您可以直接说嘛。”宋煜的语气恭谨，是尊敬而并非谄媚，满是服气。
“那就还我来？”林介墨倒也没推辞，听这话也是想给宋煜副教授机会似的。
……
方闲目前还不懂林教授和宋煜副教授到底什么意思，可当下一个股骨大段缺损的病人麻醉之后，在进行手术的切开操作时。
林介墨问方闲：“小方，你认为，这台手术从皮肤要暴露到股骨，需要多久时间？”
方闲瞬间神色一凛，认为林介墨这是在考校他的解剖理论基础，这是属于骨科的理论基础，开始回忆相应的解剖层次。
简单讲，从皮肤到股骨，就有个五六层的样子，而且股前四头肌内还有动静脉和神经！
但林教授的能力肯定不一般，所以，应该不需要二十分钟左右，十分钟差不多。
“大概十分钟？”方闲说着。
然后林介墨与宋煜副教授两个人就火速全开地开始了配合。
一刀到皮下筋膜，然后马上开始转换电刀，然后再到脂肪层，最后暴露开深筋膜层，钝性破开之后通过肌间隙直接干到了股骨缺损端。
并且还用弯钩拉开之后，林介墨先看了手术室的计时面板，然后才看向了宋煜：“三分二十一秒，比上次还要稍微慢一点啊？”
宋煜回：“林教授，上一次是骨盆，我们组的骨盆手术多。所以熟练。”
“所以还得练啊！熟能生巧！”林介墨点了点头。
方闲则整个人都石化了！
三分钟直接从皮肤到骨头表面，你还觉得慢？还能当个人么？
不过并没有任何人去特别注意方闲的表情变化，而是认认真真做手术的做手术，看手术的看手术。
方闲在看到林介墨和宋煜副教授双手时，满眼都是羡慕，恨不得把那两双手截掉栽种在自己的手上。
这就是外科的魅力所在啊……
第7章 收获满满
方闲发现，林介墨教授和宋煜副教授在下台后虽然喜欢聊天唠嗑，但是在真正手术开始之后，却变得较为沉默。
林介墨是主刀，宋煜副教授是一助，方闲处于“新手保护期”在二助手的位置，与二人贴近，因此能够听清楚两人的呼吸音。
薛力不敢讲话，其他的围观人群也是保持着沉默，手术室里鸦雀无声，只有麻醉仪不断地发出滴滴，哒哒哒，滴滴哒哒哒的声音。
这样的情况一直持续到了林介墨教授操刀完成了骨瓣搬运术后，才得到了转机：“宋煜，你是不是很久都没抬过腿了，感觉你的业务能力有点生疏了。”
骨搬运术是骨缺损再植手术的一个下游操作。
宋煜辅助完操作，却很懂林介墨的意思：“林教授，不一般都是扛或者不扛么？”
这一句话瞬间就把手术室的气氛给引爆了，器械护士就说：“林教授，宋教授，你们两个能不能正形点，我们这里还有护理专业的女同学。”
林介墨审视了一下骨瓣搬运术的完成度后，转头问器械护士：“你在说什么？我们骨科的抬腿，就是一种扎实的硬基本功。方便主要操作！”
“你觉得我们宋教授不扎实？”林介墨反问。
“那得问嫂子。”器械护士颇不害臊……
宋煜副教授笑得更欢快，他读懂了林介墨的所有意思，但也没继续回。
手术的关键步骤完成，大家开个玩笑飙一下车，缓解下紧张的情绪，这是很正常的事情，但过犹不及。
“薛力，你来打外固定支架……”宋煜就赶紧吩咐组里面的薛力，薛力要考创伤外科的3级医师，那么创伤外科的3级相关手术就必须熟练。
而外固定支架的外固定术，就是必考的内容之一……
林教授和宋煜副教授的对话，也是让方闲感到十分意外。
在病房里看到的林介墨教授，那是大黑牛，脾气暴躁，怼天怼地怼空气，没想到在手术里，也是f1级别的赛车手。
当然，就连主治医师薛力都不敢插话，方闲等人就都只能当听众了。
手术继续，方闲也就慢慢揣摩，看得懂的就看，看不懂的也只能算了，这算是自己入门见识创伤外科手术魅力的第一课……
手术结束时，方闲终于是再一次看到了技能点的增加。
“你通过助手配合，完成了一台手术，对股骨大段缺损造成了2点伤害（占比百分之0.1％），获得技能点2！”
也有技能点，但不多，而这个伤害占比，少得几乎可怜。
林介墨教授就又把方闲叫到了跟前，似乎是对方闲印象深刻，整理了一下外科口罩后说：“小方啊，勤奋虽然是好事，但身体是革命的本钱，特别是男人的本钱很重要欸。”
方闲闻言稍愣，一时间不知道该怎么理解林介墨这话。
可最终，方闲就只是采纳了林教授话里面的表面成分：“林老师，之前的事情让您费心了。”
其实不仅是费心，科室里还贴了点钱给方闲看病，不多，但给了点。
也没找方闲要，只是方闲一直记在了心里。
“勤奋和努力，是好品质，努力在把握好度的情况下保持。”林介墨点头。
“下一台手术，是一台比较简单的手术，你来作切皮操作。”
方闲内心暗抽，如果他没记错的话，下一台手术应该是骨盆骨折切开复位内固定术，这是四级手术，是创伤外科等级极为偏高的手术，这能说简单？
“谢谢林老师。”
“这里就别给我切到对面的皮肤啊，最多只能切进去四个毫米的厚度！把控好这一点，就没问题。”林介墨认真交待，不再开车。
方闲想了一下骨盆骨折切到对面皮肤的后果，谨慎地点了点头，那肯定是不敢的啊！
第三台手术或许真的是比较简单的手术，所以宋煜副教授都没上台，而是由两个硕士第二年‘第七学年’的师兄们上台做了助手。
成熟的本院医师就只有林介墨教授和薛力主治医师两人。
一切术前的准备工作就绪，器械护士递过来了柳叶圆刀与弯盘，方闲目前站在了主刀位。
站在方闲对面的林介墨则是用镊子在手术无菌贴膜上，给方闲画出来了一条切口曲线，这曲线没有参考点，仍然十分平滑。
“长度限制在这个曲线内，深度不能超过四毫米，来！”林介墨说完就把操作野让了开。
而方闲审视到林介墨做的手术切口起自髂后上棘，终止在了髂前上棘位置。
稍微回忆了一下切开术的细节之后，方闲就很谨慎且干脆地落了刀。
垂直入刀、斜向弧形走刀，垂直出刀，把手术的切口第一刀，按照自己的能力最大限度地操作了出来。
几乎没有渗血，口子平滑，没有偏倚弧线，没有超过弧线，很显然把走刀以及把控切口长度掌握得很好，很扎实。
“还不错！”方闲把刀放进了弯盘内后，林介墨就夸了三个字。
“你就站你那，不动了。”
“拿镊子、备皮肤拉钩，准备辅助我操作。”林介墨站在了一助位置，开始主刀手术……
其他人也没讲什么，也没有夸什么，手术的氛围，再次地陷入到了紧张的沉默中。
手术在关键操作完成之前，是严谨的。
关键的操作完成之后，才可能是欢乐的，这都有严格的界限。
然后在接下来的过程中，方闲就整个成了工具人，任由林介墨摆布，让他怎么做，就怎么做。
一直持续了两个多小时，方闲才重新获得了缝合的机会！
方闲缝合的持续过程中，林介墨教授和宋煜副教授只是看方闲缝合了第一针，就知道方闲的大概缝合水平。
“薛力，你负责完成后续操作，我和宋教授先下去吃饭，等会儿派一个人在这里守着手术周转就可以了。”林介墨这么交待。
然后和宋教授有说有笑地走出，毫无压力，显然是对这一台手术的完成质量相当有自信。
薛力点头说好，然后道：“小方你不紧张，好好缝合就行，在技能训练室练出来的基本功，就是要用在手术中的。”
“练习和体悟不断交织与融合的过程，外科就渐渐入门了。”
“所有的外科医生都是从切皮和缝合开始入门的。”
方闲并没有回应，而是十分严谨地按照自己的操作水准开始着缝合！
可谓是一板一眼，把每一针缝合都把握得很好。
而在对面，薛力则是在给其他一个硕士一个博士说：“你们看，这就是缝合的基础骨架，对合、层次，就是缝合的骨架，也是愈合的一个基础。”
“模式化的练习，就是要打好这样的基础，慢慢在临床中的体悟，根据不同的皮肤领域，选择不同的缝合深度与密度，这就是缝合的深层次！”
“还是在控制，每一针缝合多深，到什么水平，有什么目的，达到什么样的效果……”